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L’engouement des gens à participer à cette activité (plus du double de l’an dernier)
démontre encore une fois que la FSE a mis dans le mille en fournissant l’occasion aux
personnes fréquentant les services de l’éducation des adultes de s’exprimer ainsi. 

Au-delà de cette participation, nous ressentons comme une urgence de
l’écriture, un besoin de raconter, de se raconter. Par de
nombreux et vibrants témoignages, nos
adultes en prenant la plume ont décidé,
selon leurs moyens, selon leur niveau de
maîtrise de la langue, de nous dévoiler
leurs sentiments, leurs émotions. 

Si certains auteurs en herbe se sont sim-
plement servis de leur imagination pour nous
divertir et nous permettre d’alléger l’intensité
dramatique de certains autres textes, il est
étonnant de constater à quel point cet
exercice d’écriture a pu servir d’exutoire à
d’autres qui n’ont pas hésité à se mettre à nu
pour nous livrer leur message. Ils avaient besoin
sans doute de raconter une histoire, leur histoire
et ainsi démontrer une forme d’espoir en la vie,
malgré les déboires et les malheurs parfois
horribles qui ont pu les affecter.

Quoi de plus paradoxal en effet de constater que
ce que la plupart appellent « leur plus belle
histoire » puise son origine dans ce que j’appellerai
euphémiquement les difficultés de la vie. Je n’en
citerai que quelques-unes : inceste, viol, perte d’un
être cher, divorce, séparation des parents vécue par
les enfants, violence conjugale, dénuement extrême,
maladie, chômage, drogue…

Soudain, au milieu de tout cela naît une fleur, une
fleur de sang, une fleur de joie, une fleur d’amour, une
fleur qui nous touche, qui nous ressemble. C’est celle-
là que je vous souhaite de découvrir, qui justifie
l’existence de ce recueil, qui rend soudain soutenable
l’insoutenable…

Gaston Beauregard
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Ma plus belle histoire

Le recueil de nouvelles Ma plus belle histoire rend
hommage à toutes celles et tous ceux qui relèvent un des plus gros
défis qui soient : celui de terminer un parcours de formation à
l’éducation des adultes, en francisation ou en alphabétisation. De
plus, il souligne le travail extraordinaire des enseignantes et ensei-
gnants qui y oeuvrent et qui, par l’exemple, savent susciter puis
soutenir un des éléments essentiels de la réussite : le goût du dépas-
sement de soi.

Le concours d’écriture, qui donne vie pour la deuxième
année à ce recueil, appelle de témoignages hors du commun : si les
mots dansent sous nos yeux, ils racontent surtout l’indicible
cheminement de celles et ceux qui se prêtent au jeu. Par l’entremise
d’un texte relatant des expériences personnelles, chaque élève qui 
a participé à ce concours s’ouvre à nous pour exposer sa force, 
son inspiration, sa détermination, mais aussi sa fragilité et sa vulné-
rabilité.      

5

Ma plus belle histoire/2fev  09/03/05  11:31  Page 5



Pour les enseignantes et enseignants à l’éducation des
adultes, chaque élève est un exemple de ténacité et d’accom-
plissement. Leur quotidien est chargé de vécu, tantôt troublant, tantôt
très exigeant, mais toujours extrêmement enrichissant.

À l’occasion de la Semaine québécoise des adultes en
formation, nous vous invitons à lire ces lignes qui sauront vous
toucher et qui vous feront réaliser qu’au-delà de l’appellation
« adultes en formation », ce sont surtout des êtres humains en plein
épanouissement et en plein accomplissement qu’il faut célébrer.  

Saluons tous les artisans qui ont contribué à cette publi-
cation !

Johanne Fortier, présidente

Ma plus belle histoire
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Ma plus belle histoire rend hommage

À tous ces adultes en formation
Aux enseignantes et aux enseignants qui y œuvrent

C’est maintenant un rendez-vous.

La deuxième édition de ce recueil de textes vous est présen-
tée à l’occasion de la Semaine québécoise des adultes en formation.

Ce concours d’écriture Ma plus belle histoire s’adressait à
tous les élèves inscrits à l’EDA, en particulier aux groupes en français,
en alphabétisation et en francisation. Ce concours incitait les élèves
à raconter une histoire, en expliquant comment elle les inspire, com-
ment elle est reliée à leurs expériences personnelles et quelles émo-
tions elle suscite chez eux. 
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Traduire en mots une histoire qui nous touche, se livrer aux
autres par le récit de sa propre histoire, voici le défi relevé par 50
élèves inscrits à l’éducation des adultes. 

Et que commence ce rendez-vous avec la lecture de ce
recueil Ma plus belle histoire, édition 2004-2005. 

Paula Duguay, vice-présidente
Fédération des syndicats de l’enseignement 
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Le voyage
Il y a déjà neuf ans, un merveilleux voyage que la vie m’a

réservé a commencé…

Un soir d’hiver, le 23 janvier 1996, le verglas avait tapissé les
rues de Montréal. Elles semblaient désertes. Pour ma part, je m’y trou-
vais avenue des Pins en direction de l’hôpital Royal-Victoria car le
jour « J » était arrivé : je m’apprêtais à donner la vie.

Depuis plusieurs mois, je m’y préparais comme pour un
grand voyage (ma valise, mes lectures, mes guides) pour cette nou-
velle expérience. Quelques heures plus tard, elle était déjà là, dans
mes bras. Seigneur que je la trouvais belle avec son petit nez rond et
ses joues roses. Dans la soirée, une infirmière entra et me demanda
quel était son nom. Je regardai ce petit être et j’essayais d’imaginer
plus tard ce qu’elle aurait l’air ? Quel métier elle ferait ? Plein d’ima-
ges inondaient mon esprit. Voilà ! elle s’appellera « Joanie-Marika ».

Les mois avaient passé, quatorze mois exactement, et Joanie
ne semblait pas pressée de s’asseoir, de marcher, même de tenir sa
tête. Alors quelques coups de téléphone plus tard, j’étais assise dans
le cabinet d’un docteur qui, je vous l’avoue, ressemblait à tous les
autres. J’expliquai mes inquiétudes au pédiatre. Ensuite sur sa de-
mande, je dévêtis ma puce. Il la regarda, la plia, la replia, la tourna.
Joanie semblait rigoler, elle semblait se demander ce que cet homme
cherchait. La séance étant terminée, le docteur s’était assis et m’avait
dit : « C’est clair que votre enfant est atteint de paralysie cérébrale et
qu’elle ne marchera sûrement jamais ». En entendant ces paroles, on
aurait dit que mon esprit s’était détaché de mon corps. Je le voyais, il
me parlait, ses lèvres bougeaient, mais pourtant aucun son ne venait
à mes oreilles : le « CHOC ».

Arrivée à la maison, j’avais pleuré, pleuré toute la nuit,
même si au fond j’ignorais l’ensemble des conséquences de la
paralysie, mais justement c’était l’inconnu et j’avais peur. Je savais
désormais qu’elle ne serait jamais comme le petit Miguël d’en face,
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Jérémi le voisin ou même ma nièce Niki Lee. Quelques jours avaient
passé, le calme était revenu et je réalisai que, avant le diagnostic et
après, elle restait la même :  elle me semblait encore plus belle, plus
forte.

Un jour, je tombai sur un poème de Hélène Muiller. Enfin,
quelqu’un qui semblait avoir fait un bout de chemin similaire au
mien, mais elle, elle était parvenue à le mettre en mots.  Elle expli-
quait le fait d’avoir un enfant malade en faisant une métaphore avec
la symbolique du voyage. Elle racontait en effet la grossesse comme
une préparation à un voyage en Italie : « On achète des tas de guides,
on planifie et on imagine. Plein de gens ont déjà vu l’Italie et nous
vantent les mérites de ce pays. Mais quand la vie nous donne un
enfant handicapé, c’est comme si dans l’avion l’agent de bord se lève
et dit :  « Bienvenue en Hollande ! ». « En Hollande ! », je suis sen-
sée aller en Italie… Toute ma vie, j’ai rêvé de ce pays… « Or, il y a
eu des changements dans le plan de vol et désormais c’est ici que
l’on doit rester. La chose importante à comprendre, c’est qu’on ne se
retrouve pas dans un endroit sale où règnent famine et maladies, c’est
juste un endroit différent. »

À partir de cet instant, j’ai compris qu’on doit sortir, aller
chercher de nouveaux guides et apprendre une nouvelle langue, sans
compter qu’on fera alors la connaissance de nouvelles personnes
qu’on n’aurait jamais rencontrées autrement. C’est un endroit où le
rythme est un peu plus lent, mais lorsqu’on y a séjourné un certain
temps, qu’on a pu reprendre son souffle et qu’on regarde autour de
soi… on remarque qu’en Hollande, il y a des moulins à vent et des
tulipes. Il y a même des Rembrandt !

Pendant ce temps, tous ceux qu’on connaît sont occupés à
visiter l’Italie… à vanter les merveilles de ce pays. Cependant, si on
passe sa vie à pleurer ce voyage manqué en Italie, on se prive de
profiter pleinement de toutes les beautés uniques de la Hollande ! Ce
poème m’a inspirée et aidée à mieux apprécier le privilège que la vie
m’a offert : celui de pouvoir visiter un pays que tant de personnes
ignorent.
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Aujourd’hui plus que jamais, j’adore mon voyage et j’en
remercie Joanie, mon ange, d’être mon guide… J’ai visité la Hollande
et le 3 octobre 1997, je suis partie pour l’Italie. Réflexion faite, le
bonheur n’est pas davantage en Italie qu’en Hollande. Il est dans
notre esprit et notre cœur. On voit certes avec les yeux, mais on
apprécie avec l’esprit et le cœur…

Kathy Chouinard, Centre La Relance

Un enfant de rêve
Croyez-vous aux rêves prémonitoires ?

Il y a plusieurs années, ma sœur était enceinte et elle voulait
une fille. Suite à son échographie qui lui annonçait un autre garçon,
elle fit ce rêve.

Dans ce rêve, elle y voyait un bébé qui flottait sur l’eau.
Subitement, elle le voyait qui s’y enfonçait tranquillement. Elle enten-
dit une voix qui lui demandait de plonger pour sauver ce bébé, mais
elle hésita. Elle ne savait pas nager.

C’est alors qu’elle revit le même enfant quelques années
plus tard devant un gâteau de fête avec 8 bougies. L’enfant avait
besoin de son aide pour marcher et cela la troubla énormément.

Immédiatement, son rêve continua sur une autre scène où
on y voyait toujours le même enfant devenu adolescent. Cet enfant
reposait dans un cercueil. Aussitôt, ma sœur comprit qu’elle devait
plonger pour sauver cet enfant, même au prix de sa vie. Elle se ré-
veilla en sursaut et accepta ce deuxième garçon avec joie.

Quelques mois plus tard, elle donna naissance à un magni-
fique garçon parfaitement en santé. Cet enfant était un enfant de rêve,
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car il était toujours content, n’exigeait pas beaucoup de choses
matérielles dans la vie et était très intelligent. Il était un enfant parfait.

Subitement, le jour de son huitième anniversaire de nais-
sance, il se plaignit à sa mère d’avoir mal à un genou. Comme il ne
se plaignait pratiquement jamais, sa mère consulta aussitôt un
médecin. On lui apprit que son enfant souffrait d’un ostéosarcome
(cancer des os).

Alors commença toute une vie de problèmes pour cet
enfant. Les traitements de chimiothérapie ne le décourageaient
jamais. Il était toujours positif et voulait s’en sortir. Imaginez un
enfant de huit ans qui doit faire le choix de se faire amputer la jambe
ou se faire installer une tige d’acier à l’intérieur pour remplacer son
genou. Il fit ce choix le matin de l’opération seulement et on lui
installa une tige.

Les opérations multiples et les traitements de chimiothérapie
ne vinrent pas à bout de son moral qui restait toujours positif. Il com-
battit son cancer pendant six ans, jusqu’au bout.

Finalement, jusqu’à la dernière minute, il resta à la maison
avec ses parents. Il mourut à quatorze ans, dans les bras de sa mère
avec un dernier sourire sur les lèvres.

Cet enfant était né d’un rêve, n’avait pas eu une vie de rêve,
mais était parti souriant comme un enfant de rêve.

En terminant, cette histoire est entièrement véridique et je
vous demande :

Croyez-vous aux rêves prémonitoires ?

Monique Michaud, Centre de formation aux adultes, Cabano,
Commission scolaire du Fleuve-et-des-Lacs

Ma plus belle histoire
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Ma plus belle histoire

Les mains de maman
J’ai envie que maman me caresse doucement ma tête

comme quand nous regardions la télévision et que je mettais ma tête
sur ses genoux. Ses mains caressaient mes cheveux en croisant les
doigts entre eux.

Les mains de maman bougent toujours pour saluer, pour
prendre les miennes, pour dire – NON – avec son doigt levé un peu,
pour faire des succulents repas, pour travailler constamment dans
toutes les tâches qu’il y a dans la maison.

Je trouve toujours les mains de maman chaleureuses, elles
touchent mes épaules pour me dire – je suis ici – mon dos pour m’en-
courager, mes joues pour me choyer. Maman me serre fort dans ses
bras et ses mains pour me dire : je t’aime avec tout mon cœur.

Les mains de maman étaient plus claires et plus fortes quand
j’étais petite. Je les cherchais toujours pour demander de l’aide. Elles
calmaient la douleur sur mes blessures, elles peignaient ma
chevelure, elles m’aidaient à corriger mes devoirs. Elles me faisaient
des dessins pour l’affiche de la classe de sciences. Elles ont cousu
mes uniformes pour le cours de gymnastique.

Maintenant, les mains de maman sont d’une couleur plus
foncée, elles ont les taches d’une belle vieillesse, elles ont beaucoup
de rides, elles ont vécu beaucoup de choses… Elles sont toujours
chaudes quand je les touche. Elles sont vraiment belles.

Elles travaillent encore, tout le temps sans arrêt. Les mains de
maman sont artistiques aussi. Elles font des décorations pour l’arbre
de Noël et d’autres belles choses pour embellir la maison et je peux
vous dire que je suis fière de décorer mon arbre de Noël avec toutes
ces belles œuvres d’art. Mon arbre se transforme dans un être plein
de vie et d’amour, il est magique.
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Maintenant, je suis ici, dans un autre pays, loin de maman…
Comme j’ai de la nostalgie ! Comme j’aimerais prendre ses mains
entre les miennes et les baiser. Comme elles me manquent !

Les mains de maman sont toujours pleines d’amour… Elles
sont tendres, douces, amicales, gentilles…

Elles sont les mains de maman et je l’aime de tout mon cœur.

Claudia Patricia Pachôn Palacios, Centre de formation des Makoutains,
Pavillon Jacques-Cartier, Saint-Hyacinthe

L’hymne à l’amour
Ma plus belle histoire, un thème qui fait monter plusieurs

bons moments de ma vie. Puis bien des sujets croisent mon esprit et
voilà que je m’arrête sur ce qu’il y a de plus universel sur cette terre :
l’amour. Je me souviens que, dans ma petite enfance, j’étais en admi-
ration pour les contes de fées, de là est née ma fascination pour
l’amour. Toutes ces belles princesses aux vies passionnantes qui trou-
vaient un prince charmant à aimer pour toujours, c’était, dans mes
petits yeux d’enfant, l’idéal d’une vie. D’où la phrase fétiche qui a
marqué le cœur de bien des petites filles : « Ils vécurent heureux et
eurent beaucoup d’enfants ». Dans mon cas à moi, j’étais émerveil-
lée par cet amour éternel qui ne s’éteignait pas. Je revois à l’instant
dans ma tête ces livres de « Cendrillon », « La belle au bois dor-
mant », « La petite sirène » et plein d’autres. J’ai demandé et rede-
mandé la lecture de ces magnifiques histoires d’amour. La vie de
château, les princes sur de grands chevaux blancs, les robes de toutes
les couleurs, qu’y a-t-il de plus beau pour remplir les rêves ? Évidem-
ment, les temps ont bien changé, mais une seule chose demeure et
n’est pas reliée à une époque : l’amour est toujours là. J’ai grandi en
cultivant cette valeur si pure de croire que l’amour est plus fort que
tout et la flamme m’a habitée, même les nuits où l’amour m’a fait
mal. On aura beau dire ce qu’on voudra, il n’y a pas de plus grand
bonheur que celui d’être aimée et d’aimer en retour. Se blottir contre
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quelqu’un pour se sentir en sécurité ou pour simplement tremper
dans sa chaleur. Pouvoir échanger une complicité dans un seul
regard. Avoir une personne sur qui nous appuyer lorsque l’on doute
ou que des coups durs surgissent, un être présent pour te donner et
recevoir du plaisir et qui fait glisser du bon dans ta vie puisqu’il veut
partager du bonheur avec toi. Qui peut repousser toutes ces émotions
et ces moments merveilleux ? Bien sûr, tout n’est pas parfait mais
pourquoi cesser de croire en l’amour ? Sur notre route, oui il y a des
embûches mais lorsqu’on choisit de les confronter, on se donne la
chance d’aimer encore plus. Je crois sincèrement qu’il faut s’ac-
crocher à ce rêve, apprendre à s’abandonner et ne jamais laisser
mourir l’espoir. Dans notre société moderne, j’ai perçu beaucoup
trop de désillusions et de cœurs brisés par des amours meurtris et cela
m’affecte de penser qu’on se refuse à l’amour par peur d’avoir du
chagrin. Il faut oser avancer et avouer nos sentiments, ce sont eux qui
nous mènent toute notre vie. J’ai horreur des regrets, ils sont des
traces de tristesse et rien n’est agréable à regretter. Comme à tout le
monde, moi aussi l’amour m’a fait verser des larmes. Mais grâce à ces
larmes, j’ai pu me bâtir et découvrir la femme que je vais continuer
de devenir. La magie continue de vivre si on se donne la peine de la
réanimer. Je continue chaque jour d’embellir mon propre conte de
fées. Je n’ai pas rencontré mon prince charmant mais je l’attends dans
l’espérance. Il n’arrivera pas sur un cheval blanc mais je sentirai dans
ses yeux tout l’amour du monde. Voilà mes origines, ce qui me
pousse à écrire et toute mon inspiration, tant dans ma vie que dans
mes rêves. Je crois que ces histoires qui ont embelli mon enfance vont
m’accompagner toute ma vie car je m’y suis accrochée. L’amour
efface la guerre et donne un sens à tout ce qu’il touche. Ouvrez les
yeux, il y a de l’amour pour vous aussi !

Amélie Morin, Centre Christ-Roi, Mont-Laurier
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Coup de cœur
J’y suis entrée : une classe de personnes inconnues. Les

regards scrutaient en cachette les uns les autres en souhaitant percer
le mystère du sourire à peine esquissé. Peur d’être ridicule ? Pos-
sible… Pourtant, peu à peu, timides mais audacieux, capables mais
maladroits, ils commençaient à dévoiler leur personnalité.

Je les observais : ce qui me frappait c’était l’antagonisme des
comportements de chaque personne. D’une part, des coups d’œil
interrogatifs fixés sur le professeur avec l’incertitude du novice,
d’autre part, l’âge mesuré en rides caractérisant une assurance, une
expérience personnelle, qui donne une certaine stabilité.

Je les sentais gagnants et perdants : gagnants, parce qu’ils
ont eu la force de choisir le meilleur pour leur vie, ils ont réussi à fuir
un monde sans espoir. Perdants, parce qu’il était un peu trop tard
pour eux : ils étaient déjà adultes, condamnés à accomplir de menus
emplois. Je retrouvais en eux l’ombre d’un gérant, l’image d’un
chercheur, le souvenir d’un ingénieur, courbés cependant sous le
fardeau de la barrière linguistique.

Dans ce milieu un peu bizarre qui ne ressemblait à rien de
ce que je connaissais, j’ai senti mon cœur gagné par amour et une
grande compassion pour ces écoliers vieillis, ayant un comportement
scolaire presque idéal. Ils étaient mes collègues. Je leur devais mon
admiration pour leur idéalisme, pour leur force face au risque qu’ils
ont pris et pour leur courage d’abandonner la sûreté. Là-bas, ils
étaient au sommet d’une petite pyramide ; ici, ils devaient retourner
en bas de l’échelle, presque inaperçus, à la base d’une grande pyra-
mide.

Ils regardaient le professeur avec une telle soif de savoir dans
leurs yeux, leurs mains feuilletaient les papiers d’école attentivement,
on aurait cru que l’école était pour eux l’unique solution à leurs pro-
blèmes. Probablement qu’ils avaient raison…

Ma plus belle histoire

16

Ma plus belle histoire/2fev  09/03/05  11:31  Page 16



Après quelques jours d’exercices, on a commencé à commu-
niquer entre nous. Il n’était pas grave de faire des fautes en s’expri-
mant. Le but le plus important avait été atteint : nous nous entendions.

Quand j’ai vu combien j’avais de problèmes à transmettre
en français ma première idée abstraite, j’ai voulu me rappeler com-
ment j’avais appris à parler le roumain, ma langue maternelle… Et je
crois que chacun de nous pensait comme ça, à la même chose.

Je voyais la classe comme une clepsydre : en haut se trou-
vaient toute leur richesse morale, toutes leurs expériences de vie
accumulées, tout ce qu’ils représentaient à ce moment-là et, en bas,
tout ce qu’ils avaient réussi à communiquer, à partager, à confesser
de leurs expériences de vie. Au milieu, on y trouvait le trou, la langue
française. Il ne restait que le temps… Mais il n’y a rien de fâcheux en
cela, parce que la grandeur d’un homme se cache dans ses mystères.

La course effrénée
Rien ne sert de courir, il faut partir à point (Jean de Lafontaine)

Déjà super pressé, avec en plus une Rébecca furieuse pen-
due à ses baskets, Danny court comme un dératé. Le souffle court,
une crampe au côté, son cœur bat la chamade.

- Mon maudit. Si je t’attrape ! crie Rébecca, épuisée.

- Tu cours pas assez vite ! lance-t-il par-dessus son épaule.

Vite ! Après le coin de la rue Saint-Georges, personne 
ne pourra l’attraper. Plus loin, à côté de la grande maison verte de 
M. Tremblay, Danny a l’intention d’emprunter la ruelle, jusqu’au pas-
sage dans la clôture donnant sur la cour arrière de l’école. De là,
retour à la maison, sans plus tarder.
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À bout de souffle, Rébecca gémit : « Tu vas me le payer,
maudit niaiseux. » 

Pour sûr, il n’aurait pas dû lui pincer une fesse, au parc.
Mais, évidemment, il n’a pas su résister. C’est tellement drôle de voir
la grande rousse en colère. Un vrai taureau ! Son visage rougit, se
crispe de rage. Son regard s’assombrit, ses yeux virent au noir et
lancent des éclairs. Elle respire si fort que l’on a l’impression de voir
la vapeur lui sortir par les narines. Puis, elle fonce sur l’adversaire.

- Ouais ! Adieu ma belle ! s’esclaffe Danny, en traversant,
finalement, la rue devant l’école.

BADANG ! Une voiture vient heurter Danny. Couché sur
l’automobile, les dents de devant étampées dans le capot, Danny
pisse le sang. Doucement, trop doucement, il se sent tomber. Et ses
satanées dents qui ne veulent pas lâcher le capot !

Affolés, les badauds se précipitent.

- Hé ! gamin, ça va ?

- Peux-tu marcher ?

Appelé sur les lieux de l’accident, l’agent McCoy dépose le
pauvre garçon sur la banquette arrière de l’auto-patrouille, et sirène
hurlante, file vers l’hôpital St-John.

Tous, autour de la civière, docteurs et infirmières, s’agitent.
Les uns examinent et commentent, les autres palpent, tâtent, tripotent
chaque partie de son corps meurtri. OUMMM, AGRRR… L’examen
de l’abdomen semble vraiment douloureux.

Réduit au silence, Danny ne peut dire un mot, avec ses stu-
pides dents du devant incrustées dans ses babines enflées. Pourtant,
il aimerait tant leur dire…

Ma plus belle histoire
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- As-tu mal ici ? interroge le docteur.

- Et là ? suggère-t-il encore.

L’heure est grave. Soudain, Danny, les larmes aux yeux,
ébauche un geste. L’infirmière se précipite, découpe vivement le pan-
talon et lui glisse… un petit pot… au grand soulagement de Danny !

Johan Couture, École Lemoyne d’Iberville, Longueuil

Les années sombres
En 1939, une guerre éclate en Europe. Les forces allemandes

voulaient terrasser tous les Juifs de la terre pour créer un monde par-
fait, alors les pays se sont alliés pour détruire la menace. J’ai été à
cette guerre, et j’ai souffert, j’ai été blessé et traumatisé. Je vais vous
raconter l’histoire de ma vie.

J’étais jeune. À peine vingt ans. Je vivais chez mes parents,
deux personnes très serviables. J’étais le dernier de leurs enfants ; mes
cinq autres frères étaient mariés et vivaient en ville. Mes sept sœurs,
elles, habitaient avec leur mari à proximité de la maison familiale.
Pour ma part, je n’étais pas encore marié même si j’étais un beau
bonhomme. J’ai commencé à travailler avec mon père vers l’âge de
huit ans. J’aimais beaucoup mon père. À ce moment-là, il devenait
trop vieux pour faire les foins alors je les faisais seul pour lui. Si je me
souviens bien, ça me prenait trois semaines pour les faire. Mes pa-
rents étaient très heureux que je reste pour les aider. Pour ma part,
vivre avec mes parents c’était toute ma vie. Je ne suis jamais allé à
l’école et je pouvais seulement signer mon nom, mais j’étais heureux
comme ça.

Un jour d’automne où je préparais la maison pour l’hiver,
j’ai vu arriver, chez moi, des personnes très spéciales à mes yeux.
C’étaient des soldats. Alors je les ai accueillis. Ils ont posé plein de
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questions à mon père. Lorsqu’ils eurent fini, ils se sont retournés vers
moi et m’ont dit : « Viens mon garçon ! Tu dois servir ton pays ». Ils
ne m’ont donné que peu de temps pour dire au revoir à ma famille et
prendre mes effets personnels. Lorsque le temps fut écoulé, les sol-
dats m’ont pris par les bras et m’ont conduit jusque dans leur camion.
Je ne savais pas dans quoi je venais de m’embarquer.

Après deux jours de route, nous sommes arrivés à la base
militaire. Cette journée-là fut infernale car j’ai été trimballé partout
jusqu’à ce que je tombe raide mort dans ce lit inconfortable. J’avais
deux uniformes, une paire de bottes, trois paires de bas, un sac, une
couverture de laine et un casque d’acier. Le lendemain matin, le
caporal Milot est venu nous réveiller un peu avant l’aurore. Nous
sommes allés déjeuner et nous sommes partis chercher d’autres
équipements ainsi que nos armes.

Tous les jours de ce mois, nous nous réveillions à des heures
étonnamment hâtives et nous nous couchions vers le milieu de la
nuit. À chaque jour, les entraînements devenaient de plus en plus dif-
ficiles. Les inspections matinales étaient horribles. Plus le temps pas-
sait, plus la fin approchait. Mes parents me manquaient beaucoup
mais les amis que je m’étais faits étaient très gentils avec moi. Une
semaine avant la fin du mois, ils ont commencé à nous parler du
débarquement… Nous l’avions pratiqué pendant des jours.

Nous sommes partis en bateau à la fin du mois. J’allais faire
l’accomplissement de ma vie, disaient-ils. Nous sommes arrivés à six
kilomètres de la plage et nous avons attendu pendant deux jours que
les autres bateaux arrivent. Lorsque l’attaque a commencé, les balles
ont crié la mort des soldats. Certains de mes amis ainsi que moi,
avons réussi à débarquer. Plusieurs sont morts d’une balle au cœur ou
à la tête ; d’autres par des mines. Après cette attaque, le sable était
devenu rouge, taché par le sang des soldats morts avec courage et
honneur. Pour ma part, mon corps avait libéré mon esprit. Mes pa-
rents ont pleuré ma mort près de deux ans, mais ils n’oublieront
jamais ce drame causé par un homme devenu aveugle par son pou-
voir et sa haine.

Ma plus belle histoire

20

Ma plus belle histoire/2fev  09/03/05  11:31  Page 20



Lorsque je vois aujourd’hui les guerres qui éclatent encore
et encore, mon corps se retourne dans ma tombe. Je me pose des
questions. Mais pourquoi les hommes se détestent-ils juste pour une
couleur de peau, une religion ou une façon de penser différente ?
Sommes-nous condamnés à nous battre pour la paix ? Je ne crois
pas ! Si les personnes aux grands pouvoirs ne désirent pas vivre en
paix… bien laissons-les se battre seuls et créons notre paradis aussi
parfait que nous le désirons.

J’ai écrit ce texte pour montrer que lors des guerres, il n’y a
pas que les soldats qui sont blessés mais aussi les familles qui vivent
un deuil. Il y a aussi les personnes qui vivent dans un pays où tout est
taché de souvenirs de mort et détruit. Je veux juste que le monde
réalise ce que la guerre crée.

Charles Milot, Centre Marcel-Proulx, Dummondville

Émilie
Après une nuit, sans lune, une nouvelle journée se levait.

Cependant, celle-ci semblait dépourvue de vie puisque les rayons du
soleil ne parvenaient guère à percer l’épais voile de nuages téné-
breux. Cette sombre couverture nuageuse crachait avec furie et déter-
mination des millions de flocons de neige qui venaient s’écraser vio-
lemment sur la ville. Les boulevards, habituellement très habités,
semblaient désertés. À l’occasion, quelques braves citoyens sortaient
de l’un des nombreux établissements enneigés et couraient à leur
voiture afin de s’y réchauffer. Rassemblant le peu de courage qu’ils
possédaient, ils entreprenaient le déneigement de leur automobile en
se plaignant de la froide température, malgré la qualité de leurs dis-
pendieux vêtements dont la valeur monétaire aurait pu nourrir
quelqu’un dans le besoin durant quelques semaines…

Soudainement, une puissante bourrasque de vent glacial se
leva en pénétrant en trombe jusque dans l’une des tristes ruelles du
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centre-ville où Émilie, jeune femme marginale d’à peine 18 ans, se
réveilla spontanément lorsqu’elle sentit le féroce courant d’air s’en-
gouffrer dans son sac de couchage. Elle tenta, en vain, de se réchauf-
fer en rabattant sa couverture par-dessus sa tête, mais à travers celle-
ci, cette impitoyable température persistait à lui cingler le visage.
Saison hivernale. Matinée abominable. Réveil désagréable. Cette
petite et charmante créature, perdue dans les tumultes des intem-
péries d’un monde sanguinaire, décida alors de fêter sarcastiquement
cet événement en calant d’un coup sec, à même le goulot, le restant
de sa bouteille de whisky bon marché qu’elle tenait à la main depuis
la veille. En état d’ivresse plutôt avancé, elle se releva péniblement,
titubant et frissonnant, s’avançant d’un pas mal assuré vers un baril
rouillé, dans lequel son feu avait rendu l’âme. Elle attendit que le vent
s’apaise et le ralluma à l’aide de sa dernière allumette. Frigorifiée, elle
s’empressa d’aller rejoindre son pieu. Emmitouflée dans son sac de
couchage, recroquevillée en position fœtale, elle tenta du mieux
qu’elle pût de recouvrer un peu de chaleur. À songer à sa famille dys-
fonctionnelle ainsi qu’à ses amies et amis qui l’avaient abandon-
née…, des larmes ruisselaient sur ses joues rosées par la froidure. Le
feu encore éteint, elle se releva brusquement, marcha en zigzaguant
jusqu’au métro Berri et y pénétra avec entrain. Sollicitant chaque per-
sonne qui passait afin qu’elle puisse lui donner un peu de monnaie
pour manger, mais surtout pour consommer davantage afin de fuir la
triste réalité, le doute, la faim et le froid qui s’abattaient farouchement
sur elle, sans aucune trêve. Certains d’entre eux, par pitié, lui en don-
naient, tandis que d’autres, demeuraient indifférents ou lui lançaient
des regards méprisants et accusateurs en allant parfois même jusqu’à
l’insulter. Lorsqu’elle sentit les effets de ses substances diminuer et
qu’elle eut assez d’argent pour s’en procurer d’autres, elle s’en alla.
Elle consomma au lieu de se nourrir, comme d’habitude, puisque
cela lui permettait de ne pas dormir et de ne pas sentir la faim. Elle
regagna son humide ruelle insalubre où elle retourna se terrer.

La tristesse, la haine, l’insécurité, la peur, la douleur, le mal
d’être et de vivre l’habitaient depuis sa jeunesse. Ses yeux ne parve-
naient plus à dissimuler son désespoir. Elle ne parvenait plus à
contenir sa rage au fond de son cœur blessé par ces années de souf-
france, de solitude et d’horreur passées à errer parmi les ruines de
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cette ville terne d’une cruauté absurde. Ses pensées s’obscurcissaient,
la joie n’existait plus, son passé, son présent et son futur la hantaient,
elle sentait la mort s’approcher en accrochant le sourire d’une
délivrance prochaine sur son visage. Elle prit conscience de toute la
haine, le ressentiment, la colère, le dégoût et la révolte qui l’avaient
manipulée, tel un pantin tout au long de sa courte et lamentable exis-
tence. Dans sa tête, des vautours décrivaient des cercles au-dessus de
son corps, meurtri par les années, en attendant seulement qu’elle ait
versé ses dernières larmes, qu’elle ait tenté de pousser un cri de
détresse étouffé par son orgueil tout en poussant son dernier souffle
dans un interminable soupir. Malgré un combat féroce et acharné,
elle sombra dans un profond sommeil afin de fuir ce monde barbare
en ne souhaitant qu’une seule chose, ne plus jamais se réveiller…

Laurent Houde

Ange voyageur…
C’était au mois d’avril 2004, là où l’hiver s’étirait langou-

reusement tel un chat paresseux qui s’endort et dort en tournant sur
lui-même, nous obligeant à nous emmitoufler dans nos manteaux ;
simplement parce que le printemps n’arrive pas à imposer sa tiédeur
réparatrice, porteuse de nouveaux espoirs, qui mettrait un peu de
lumière sur cette grisaille qui m’accable et qui n’en finit plus de finir.

C’est là qu’elle est entrée dans nos vies, au milieu de toute
cette grisaille pernicieuse. Elle est arrivée comme un rayon de soleil
qui dissipe les nuages, aussi foudroyante que la joie et plus entraî-
nante que le rythme d’une musique endiablée : Monique, son nom
écrit en lettres détachées sur le tableau. Un trait (de craie) ferme, mais
sans attaches. Mauvais signe, murmurais-je. Nous avons hérité d’une
main de fer dans un gant de velours. Qu’avons-nous fait au ciel pour
mériter cela ? Comme si ce n’était pas suffisant de changer de pro-
fesseure trois fois pendant la même session, juste au moment où nous
commencions à nous y habituer au fantôme qui occupait la même
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chaise ! Mais, voilà qu’on se retrouve avec un ouragan sur deux
pattes, prête à chambouler nos vies avec sa gentillesse, sa bienveil-
lance et ses répliques spontanées qui mettent de la vie dans un
groupe.

Oui, son style flamboyant m’a plu, sa façon directe de dire
les choses m’a laissé présager des moments loin de l’ennui. J’ai aimé
ses lunettes rondes, le foulard à son cou ; son sourire contagieux, son
tempérament joyeux m’ont fait oublier les craintes éveillées par la
première impression. Voilà quelqu’un de différent, que je me suis dit.
Par son attitude, nous avons tempéré nos insécurités face aux change-
ments, et le combat (presque) quotidien que chacun de nous livrons
avec nos cahiers, mais surtout avec nous-mêmes.

Par son empathie et sa fougue, elle nous a fait comprendre
que rien n’est perdu, que les efforts déployés sont toujours récompen-
sés : par une note à la fin d’un examen, bien sûr, mais surtout, par la
satisfaction d’avoir fait un pas de plus vers la réussite. Elle a fait avec
nous, ce qu’aucun prof n’a réussi à faire jusqu’à maintenant : elle
nous a montré le côté humain de sa profession. Soir après soir, elle
transmet ses connaissances, mais surtout, elle infuse le courage de
poursuivre notre cheminement. Elle a cette capacité innée (rare chez
les autres) de détecter en chacun ses forces et ses faiblesses. À chaque
instant, elle veille au bien-être des élèves : une fiche qui manque, un
livre à acheter, un examen à passer, une information quelconque, elle
est pire qu’une mère couveuse. Elle est si dévouée… que les mots me
manquent pour décrire sa prévenance envers les autres sans tomber
dans la flatterie ni l’obséquiosité.

Cependant, une question flotte dans ma tête depuis
quelques jours : d’où viennent cette attitude, cette façon d’être, cette
bienveillance qui l’animent ? Dans un monde où tout (ou presque) est
bidon, qu’est-ce qui fait qu’elle reste vraie ? Je sens pointer en moi la
curiosité… cette curiosité qui grave ma mémoire de souvenirs, gout-
telettes de joie pour mes vieux jours.
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Mardi 4 mai 2004

17 h 45

J’arrive à l’école, et comme d’habitude Monique est fidèle
au poste. Je ne l’ai jamais vue manquer un soir de classe. Assise à son
bureau, elle sirote un jus et son air rêveur (que j’aime tant) se trans-
forme en un sourire radieux à la vue des élèves qui arrivent les uns
après les autres. Même si parfois, elle semble fatiguée, au contact des
autres, elle devient fringante ; prête à faire face aux élèves les plus
récalcitrants.

Mercredi 12 mai 2004

Je regarde de plus en plus l’attitude et le comportement de
Monique, et à chaque fois, je constate qu’elle fait partie d’une classe
à part. J’ai rarement vu quelqu’un de si dévoué à son travail : toujours
un compliment, suivi d’un geste d’affection qui effleure à peine le
bras de celui ou celle qui réussit. Ça fait déjà presque un mois qu’elle
est avec nous, et déjà, je suis à peu près sûr de connaître le nom de
chacun des élèves qui m’entourent. Elle a fait de notre classe un
endroit où tout le monde se connaît. Par leur nom S.V.P. !

Mardi 18 mai 2004

Parfois j’ai l’impression d’être un voyeur. Depuis que je vois
Monique (à l’école) deux fois par semaine, je suis à l’affût de quel-
ques détails (mots, anecdotes) glissés dans une conversation, qui
puissent m’informer sur l’intériorité de cette femme qui m’épate à
chaque fois par sa sensibilité, sa patience et son intégrité. Mais, d’où
vient cette force intérieure qui l’anime ? Quelqu’un qui est capable
de détecter la détresse humaine, quelqu’un qui est capable de com-
prendre les efforts qu’un élève déploie pour avancer, sans rester dans
les règles bureaucratiques, est (pour moi) incontestablement
quelqu’un qui en a du vécu. Son côté humain est plus fort que sa
vocation…
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Je ne connais pas grand-chose sur elle : elle a une fille (?),
deux petites-filles dont elle parle avec amour et tendresse. Par la
façon d’évoquer son souvenir, j’ai l’impression qu’elle voue une
grande affection à son père ; sur sa mère, elle n’a jamais évoqué
grand-chose. Parfois, je l’imagine dans un décor qui lui ressemble,
plein de fantaisie, où le silence n’est pas un ennemi, mais plutôt un
allié, duquel émerge la réflexion et dont les seuls témoins sont les
feuilles noircies par une plume folichonne.

Mardi 10 août 2004

Voilà une semaine passée en examens… J’ai l’impression
d’être un chien dans un jeu de quilles. J’appréhende la fin du mois et
avec elle le départ de Monique. Malheureusement, « son contrat »
avec le centre finit le 31 août. Je ne sais pas si elle se rend compte du
vide qu’elle laissera derrière elle, ni des « Monique était bonne… »
qui se multiplieront dans le dos du nouveau prof qui héritera… par-
don, dont NOUS hériterons, oui parce que NOUS n’avons pas le
droit de choisir NOTRE professeure !

Je préfère croire qu’elle est un ange voyageur, et que son
départ (de nos vies) est une mission, qui la mènera à distribuer
ailleurs sa dose de courage à ceux qui en ont besoin, et qui égaiera,
sans aucun doute, la vie dans une autre classe, dans une autre école.
Tandis que dans la nôtre, un gris morbide s’installera, coïncidant ainsi
avec l’arrivée de l’automne, nous obligeant encore à nous emmitou-
fler dans nos manteaux…

Monique, un gros merci de m’avoir fait comprendre (oui,
parce que je l’avais oublié) que le mot « espoir » peut prendre la
forme d’une femme comme toi.

Guillermo Rivas, Centre Sainte-Croix, Montréal
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La vie
Au tout début d’une vie, on ne sait pas vraiment l’orientation sexuelle
qu’on a. Mais voilà qu’un beau jour, un homme appelé Pat était
installé confortablement dans son canapé. Ce garçon se posa alors
plusieurs questions…

« pourquoi moi ?
dites-le moi

je ne crois pas
que je puisse être comme ça

dites-moi pourquoi ? » 

Ces questionnements le tourmentaient sans cesse, c’était comme un
film d’épouvante. Des milliers de regards monstrueux de personnages
fictifs lui envoyaient plusieurs zones de découragement. Plusieurs
idées sont venues en tête de Patrick…

« me laisser mourir
pour en finir

cela est injuste
la vie m’appartient

dois-je croire en demain » 

Quelques années se sont écoulées. Pat est un personnage que je me
suis donné pendant de nombreuses années. Mais voilà, je me dévoile
au grand jour. Yannick, c’est moi et je suis bien comme cela :

« je vis de ce que je suis
je vis avec qui je suis

j’aime qui je suis
pour conclure mes aventures

JE VIS POUR LA VIE ! » 

Yannick Carrière-Valade, Centre Christ-Roi, Mont-Laurier
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Guerrier dans l’âme
Vous êtes-vous déjà senti étranglé par ce cordon invisible

qu’est la vie ? L’abîme ne vous a-t-il jamais invité à plonger dans son
gouffre sans fin, les bras en croix comme seul Jésus a su le faire ? Un
nuage noir ne s’est-il jamais posté à la manière d’un gendarme au-
dessus de votre tête, cachant par le fait même l’ardeur glorieuse du
soleil ? Peut-être bien… L’histoire qui suit s’adresse à tous les soli-
taires de ce monde qui sont constamment assaillis par la fantaisie et
l’égoïsme de leurs pensées. Elle m’a fait grandir, grandir à un point tel
qu’à certains moments, j’éprouve de la difficulté à me reconnaître.
Grâce à elle, j’ai considérablement progressé dans mon chemine-
ment personnel et je vous la dédie, guerriers tourmentés.

Par une froide soirée de février, alors que je revenais du ciné-
ma, je fis la rencontre d’un des amis de ma sœur qui se trouvait chez
moi. Nous commençâmes par discuter de musique, de théologie, 
de politique (nous avions plusieurs affinités), pour finalement en
arriver à la philosophie. Il me fait part d’un livre écrit au dix-
neuvième siècle par un philosophe allemand et me suggéra d’aller
l’acheter. Une fois rendu à la librairie la plus près de ma demeure, je
commandai le bouquin en question épelant chaque lettre du nom 
de l’auteur au préposé qui se trouvait derrière le comptoir. Deux
semaines plus tard, on me laissa un message sur mon répondeur me
disant que ma commande était bel et bien arrivée.

Je décidai d’attendre que le printemps ait frappé à ma porte
pour entamer l’épais volume à l’extérieur. Assis sur une table à pique-
nique, humant l’air marécageux des fossés en pleine phase de décon-
gélation, j’entrouvris candidement l’ouvrage et passai rapidement la
longue préface (cinquante pages) du traducteur pour atteindre le
cœur de l’œuvre. Je n’avais aucune attente face à ce livre, puisque je
connaissais l’auteur depuis peu et qu’il m’avait été référé par un ami
de courte date. Ayant parcouru une centaine de pages, je me rendis
compte qu’une force universelle mue par le désir de réévaluer les
valeurs émanait du personnage principal. Solitaire et tourmenté, il
aspirait à une grandeur sans précédent, une grandeur inhumaine, une
grandeur surhumaine.
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Ses moyens pour y parvenir ? La capacité de se surpasser en
tant qu’être humain, la volonté de puissance ainsi que la résistance
aux attaques extérieures. Zarathoustra (tel est son nom) enseignait au
peu de disciples qu’il avait à ne pas faillir devant l’ennemi et à ne
jamais accepter la paix dans l’âme. Si le vent venait à devenir son
adversaire, il ouvrait ses voiles pour l’accueillir comme un ami.
Lorsque la maladie s’emparait de son corps, il la combattait en beso-
gnant encore plus fort comme Jules César qui s’acharnait du matin au
soir au moindre signe de malaise. En se dissociant de la masse, il
devint de plus en plus harassé par sa solitude puisqu’en grandissant,
les racines de l’arbre s’enfoncent dans la terre nourricière d’où elles
puisent leur énergie.

Devenir mon propre créateur, bâtir une herse infranchissable
autour de l’entité que je suis, ne pas avoir honte d’être guerrier,
apprendre à « rire » et à « danser », ne pas juger la vie en tant que
vivant, être fidèle à moi-même, laisser les fatalistes sombrer dans 
leur propre désespoir, briser les tables anciennes, voilà ce que
Zarathoustra m’a enseigné. Depuis que j’ai lu ce bouquin, je me
laisse porter par l’éternelle rivière de la vie, m’accrochant aux ronces
épineuses de la berge, tentant à plusieurs reprises de mettre fin à l’im-
muable courant, m’efforçant d’être aussi fluide et souple que lui. Je
plonge, bras ouverts, dans cette implacable source de vouloir et de
vie.

Ô pouvoir créateur, loué sois-tu ! Ô contradictions, permettez-
moi d’être fécond ! 

Merci Nietzsche (pour m’avoir appris la signification d’idio-
syncrasie)

Merci Zarathoustra (guerrier immoral)

Vincent Durand-Labelle, Centre des Belles-Rives, 
Commission scolaire des Trois-Lacs
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Sur un plateau d’argent…
Laissez-moi vous raconter une histoire…
L’histoire de mon pays.

Très très loin là-bas dans ce pauvre pays où même l’essentiel est une
denrée rare. La pauvreté et la misère sont omniprésentes. Comme
dirait si bien Victor Hugo voilà le pays des misérables…

Je ne peux m’empêcher de comparer mon pays à votre pays.

À cinq ans, les enfants de chez nous se lèvent à cinq heures le matin
pour aller aux champs s’écorcher les mains jusqu’au sang pour ne
revenir qu’au déclin du jour, exténués, épuisés…

Alors qu’ici les enfants de cet âge se rendent à la maternelle pour
apprendre à lire, à écrire, à rire, à chanter, à s’extérioriser et à s’épa-
nouir.

Dans le pays des misérables, l’éducation est réservée aux gens aisés.
Mais ici, dans ce merveilleux pays, les gens sont même payés pour
apprendre à lire et à écrire. Partout il y a des affiches, de l’informa-
tion et du soutien pour les gens de tout âge.

À cor et à cri on clame l’éducation. On vous offre sur un plateau d’ar-
gent la chance et je dis bien la chance, de savoir, la chance de s’édu-
quer, d’apprendre et de connaître pour ainsi aller toujours un peu
plus haut, un peu plus loin…

L’âge n’est pas un handicap ce sont plutôt les préjugés qui le sont.
Les barrières n’existent pas ici.
Si barrières il y a, c’est vous qui les avez installées.
Alors à vous de les enlever.

Allez-y une syllabe à la fois s’il le faut et cette syllabe formera un mot
et ce mot formera une phrase et cette phrase restera à jamais dans
votre cœur.
Prenez-la, cette chance qui vous est offerte.
Il n’en tient qu’à vous d’en profiter.

Ma plus belle histoire
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Il est dit : Nul ne sait ce qu’il peut faire avant d’avoir essayé…

Avec la main de mon cœur, je vous divulgue ma définition du mot
apprendre.

A savoir au vrai ton destin.
Pour que l’avenir revienne au sein de ta main.
Patience et persévérance sont de mise
Regard pointé vers le ciel
Esprit ouvert et combatif
Nuages gris s’envoleront en mille parcelles d’oubli
Droit devant, ton but tu fixeras
Regret ? Tu n’auras point car,
En ton âme et conscience, apprendre deviendra réussite.

Diane Aubé, École forestière de La Tuque

Tourmente inspirante
Dans le ciel bleu, le soleil réchauffe malgré le vent glacial

venu du nord. J’entends murmurer… des mélodies enchanteresses,
des symphonies harmonieuses transformant cette journée, en une
journée différente et idéale, différente en tout point de celles qui ont
passé, différente de ces journées qui étaient tristes, sombres, colé-
riques et qui déversaient, avec mépris et vengeance sur le monde, des
larmes et des lamentations saturniennes.

Mais, cette journée ressemble aussi à ces journées loin-
taines, à ces journées que j’ai vécues, elle ressemble à ces jours où
chaque instant était une découverte et où chaque moment était un
délice. Ce matin, une fois de plus, je me rends dans ces lieux où se
croisent culture et savoir ; une fois de plus je me décide à aller dans
cette école du savoir et de la connaissance.
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L’école, c’est ce qui m’a sauvé ! C’est ce qui a été mon exu-
toire à une vie en lambeaux, à une existence emplie de tristesse et de
malheurs, mais malgré tout une vie qui a toujours été instructive.

De ma vie, je tire de grandes leçons ; de mes rêves je retire
de la confiance et de la ténacité. En effet, dans ce monde avec un
passé si imparfait, avec un futur si conditionnel et un présent si indi-
catif et si vindicatif, l’espoir, les rêves et la volonté sont parfois les
seules choses qu’il nous reste.

J’ai tant de buts à atteindre et si peu de temps qu’il peut en
être parfois décourageant. Toutefois, je reprends sitôt courage,
lorsque je regarde autour de moi mes condisciples, lorsque je vois et
que je nous vois tous mettre tant d’efforts pour nos grands espoirs et
nos grandes espérances et cela avec un courage, une vivacité et une
contribution qui ne peuvent être qu’édifiants. Je vois des gens qui font
de leurs rêves une réalité et qui bâtissent l’avenir et cela chaque jour
et cela un peu plus à chaque instant si bien qu’il en résulte quelque
chose d’inspirant et d’admirable.

Toute notre vie, nous cherchons de l’inspiration, nous cher-
chons une simple raison de continuer. Alors, il faut se rassurer, car
avec le temps, tôt ou tard, tout s’explique et se révèle à nous.

L’école n’est pas seulement une institution. Selon moi, c’est
aussi un endroit qui nous apprend la vie, qui nous enseigne comment
nous surpasser et comment régler des problèmes, tous ces problèmes
d’hommes causés par des hommes. L’école nous apprend aussi com-
ment vivre en société, dans ce microcosme de tolérance et reflet pro-
fond et indéniable de l’unité. De cet endroit-là, nous ne pouvons
qu’apprendre et être interpellés par son message.

Il me reste certes beaucoup à apprendre et à réaliser, beau-
coup de rêves à atteindre et sans aucun doute des solutions à quérir.
Et, c’est pour cela que mon passage, celui que nous faisons tous,
entre ces murs chaque jour, n’aura pas été vain. Ce passage me
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donnera de l’énergie pour continuer et les matériaux nécessaires pour
ériger mon futur pour affronter cette vie, pour affronter le reste de ma
vie qui n’est et qui ne sera jamais un long fleuve tranquille.

Maxime Marquette, Centre Lemoyne d’Iberville, Longueuil

Vingt et une cuillères
Trois cents jours, 300 petites marques gravées sur mon mur

de ciment froid, je ne sais plus. Certaines de ces lignes m’ont pris
quelques jours à les graver. Que de temps à travailler à la cuillère
pour une seule d’entre elles ? « À mon avis, 7, 8 ? Où en suis-je ? 310,
320 jours ? » me dis-je. Si seulement j’avais la force de me lever et de
faire éclater cette palissade coulée dans le sang, la peur et l’ennui.
J’aurai peut-être la chance de voir à nouveau ce brillant soleil qui fai-
sait le bonheur de mes jours et qui me détendait à son coucher.

Pour l’instant, je tourne en rond dans ce caveau malpropre,
saignant ma vie au travers cet infime rayon de clarté, traversant ma
cage de pierres par le trou d’une boîte à chaussures. Comment
empêcher quelqu’un de saigner à mort ? Sûrement pas en le couvrant
de bandages : il faut guérir la plaie avant de penser à panser. Je dois
fuir, retrouver les miens, sauvez-moi ! Je sens ma peau s’écailler, se
dégrader, pourrir sur mes os, grugeant ainsi mon esprit jusqu’à son
noyau. Je dois partir.

Après maints efforts, je réussis finalement à arracher un gros
morceau de pierre du coin de la fenêtre, laissant pénétrer un peu plus
de soleil. Je restai debout à fixer ce trou de lumière faisant scintiller
ma cuillère d’argent comme un objet magique aux pouvoirs extraor-
dinaires. Ce n’était pas totalement faux. D’un geste naïf, comme un
passé que l’on oublie, je balançai l’instrument qui, avec le temps,
était devenu mon meilleur ami, mon confident et je traînais mon
corps chétif à l’extérieur.
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Oh ! Quelle douleur atroce ! Je ne savais point que la liberté
faisait aussi mal ! Celle que tous les gens de bonne foi rêvent tant
d’avoir, mais il faut porter ses lunettes de protection car ce soleil tant
cherché me brûlait maintenant les yeux comme un milliard de
flammes. Je partis à la course vers un boisé situé tout près. M’ont-ils
vu ? M’ont-ils oublié ?

Je dois retrouver les miens, les miens… retourner chez moi !
Mes pas s’avancèrent vers mon ancienne demeure, pourquoi cette
nouvelle voiture ? Qu’y a-t-il de si différent ? Je fis quelques pas
inconscients vers l’entrée de la maison : je vais lui faire une surprise,
me dis-je. J’entrai sans frapper dans le petit portique. Mon visage,
mécaniquement se tourna vers un miroir, d’où j’aperçus enfin, au tra-
vers de cet amas de poils couvrant mon visage, les traits de mon
physique écrasés par le poids des nuits sans sommeil. Je devrais peut-
être me raser ? Un bruit se fit entendre, soudainement. Un homme
entra dans mon champ de vision : « Qui êtes-vous ? » me demanda
l’arrivant en empoignant un bâton sur le bord de la porte. « Ici c’est
chez moi ! Qui êtes-vous pour me menacer dans ma propre mai… »
Ma phrase fut interrompue quand ma femme entra, un jeune enfant
d’environ 5 ans blotti contre elle. Tous nous nous arrêtèrent, figés
comme dans le temps, attendant que cette vague de compréhension
nous frappe de plein fouet. Ce fut le cas. J’avais enfin compris qu’il
pouvait être long de graver les lignes du temps sur un mur de ciment.
Combien de jours pour une marque ? …30 ? …60 ? Je dus sortir
péniblement de la maison pour mieux calculer le passé, chaque grain
de ce sablier poisseux, laissant aux occupants de cette demeure
l’illusion que j’étais un vieux clochard.

Dehors, l’air assommé, je marchai à pas pressants vers nulle
part. J’entendis derrière moi la voix de mon ancienne femme criant
mon nom. Maintenant mes jambes s’énervèrent à un rythme de
course folle en direction opposée de la maison qui était jadis bâtie de
bonheur, détruite, reconstruite d’horloges brisées, de photos cal-
cinées et de briques à l’odeur d’excréments. Où donc sont passés ces
moments incomparables qui ravivaient mon âme ?
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On m’a laissé tomber, oublié. Je n’étais pas mieux non plus,
j’avais laissé de côté ma meilleure amie d’argent. Je devais la revoir
et pour ce, je devais retourner là où j’ai passé vingt ans de ma vie, à
ses côtés, sans souffrir des ravages du temps.

Alain Pérusse, Centre Lemoyne d’Iberville

Journal d’une jeune adolescente
Dimanche, le 5 septembre

Demain est pour moi la rentrée des classes. Ce sera ma première
journée à l’école des adultes. J’ai hâte !

Lundi, le 6 septembre (17 h 30)

J’ai passé une excellente journée. En premier lieu, nous avons été
convoqués à une réunion avec la directrice expliquant les règlements
et le fonctionnement des cours en général. J’ai ensuite aperçu ce
jeune homme qui illuminait la classe.

Il était si beau, si grand, et avait l’air si gentil. Ensuite, il y a eu un
cours d’anglais, ce même jeune homme que j’ai décrit antérieure-
ment était assis à l’arrière de moi. Quelle chance j’avais.

C’est ainsi que le cours se déroula… Enfin, l’heure du dîner arriva.

Je me suis empressée d’aller voir une amie nommée Roxane.

Je devais tout lui raconter à propos de ce jeune homme. Une fois
l’heure du midi passée, nous allions en cours de maths. Moi, assise à
une extrémité de la classe et lui à l’autre, nous nous jetions de petits
regards furtifs.

J’étais très gênée, donc ce n’était certainement pas moi qui étais pour
lui parler la première…

Mercredi, le 8 septembre (22 h)

Vous ne devinerez jamais ce qu’il m’est arrivé aujourd’hui !
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Nous avions un cours d’anglais à la première période, et nous avons
fait une petite activité qui consistait à nous présenter au reste de la
classe. Devinez quoi ! Oui, oui, mon bel homme s’est présenté : il se
nomme Emixam. Ensuite, il y a eu un cours de français, encore une
bonne nouvelle pour moi, il m’aborde pour la première fois… Mon
cœur et ma tête ont fait mille tours. J’ai hâte à demain pour le revoir
et continuer de lui parler. Vous en saurez donc davantage le jour
prochain.

Jeudi, le 9 septembre (18 h)

Par où devrais-je commencer ? Par le fait qu’Emixam m’a invitée pour
dîner avec lui… Super ! Nous avons ainsi eu l’occasion d’échanger
nos numéros de téléphone. Cette invitation, ce fut pendant le cours
de français. Après l’heure du dîner, nous avons eu une période de
maths. Un cours très tranquille durant lequel nous avons eu une dis-
cussion sur papier.

J’ai enfin eu le courage de lui avouer qu’il ne me laissait pas indif-
férente. Vous ne pourrez jamais deviner ce qu’il m’a répondu. Il a
écrit : « Moi aussi, j’ai des sentiments pour toi, mais j’ai aussi une
blonde là-dedans. » Alors, je venais d’apprendre qu’il n’était pas seul.

Dommage. Mais attendez de lire la suite… Il m’a dit un peu plus tard
dans la conversation : « Avec le temps je vais sûrement me décider
« de flusher » ma blonde, pour ainsi mieux apprendre à te connaître. »

Sauf que là, je lui ai recommandé d’éviter de commettre un tel geste
aussi spontané juste pour moi. On se connaît à peine. Il n’a pas
besoin d’être célibataire pour apprendre à me connaître. Mais il est
déjà trop tard, parce que durant le cours, il est sorti pour lui télépho-
ner et lui dire que tout était terminé entre eux. De retour dans la
classe, il m’a appris cette décision. Shnout ! Il l’a bel et bien fait. La
cloche sonna enfin pour annoncer la fin des classes. Demain c’est
congé ! Youpi !

Dimanche, le 12 septembre (22 h)

Je viens tout juste de passer une journée inoubliable. Nous avons fait
du patin à roues alignées tout l’après-midi. Nous sommes allés
souper au resto, puis relaxer sur le bord de l’eau. C’est là qu’il s’est
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passé quelque chose de merveilleux. Nous avons fait l’amour devant
le coucher du soleil. Je suis revenue à la maison à 21 h 30.

Lundi, le 13 septembre

Je ne pourrai malheureusement plus écrire dans mon journal pour
une semaine car je travaille beaucoup. Je viens d’apprendre que ma
demande d’emploi a été acceptée. Je vous redonne de mes nouvelles
dans mes temps libres…

Mardi, le 5 octobre

Désolée, j’ai été très occupée. Aujourd’hui, j’ai appris que j’étais
enceinte d’Emixam. J’ai déjà 23 jours de conception, une grosse déci-
sion de ma part s’impose. Je le garde, c’est décidé. Demain je devrai
en parler à Emixam.

Jeudi, le 7 octobre

Il a décidé de ne plus m’adresser la parole. Tout est terminé entre
nous… Je devrai maintenant l’oublier, puis refaire ma vie avec mon
bébé au mois de juin. Alors j’espère que tout va bien se dérouler, car
je n’ai plus de temps à consacrer à mon journal. Il restera placé là,
sur le coin de mon bureau jusqu’à nouvel ordre. Merci d’avoir été là
pour moi jusqu’à aujourd’hui. À la prochaine…

Pour l’anonymat de l’homme dont il est question dans ce texte, j’ai
dû emprunter le nom d’Emixam. Pour ce qui est du reste, tous les
autres noms sont vrais. Les dates ont dû être modifiées un peu.
J’espère que ma vie vous a fait réfléchir. Merci.

Mélanie Majeau, Centre des Belles Rives
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Septembre, c’est la fin de semaine et il pleut. Je suis dans ma

chambre à la recherche d’un de mes jouets préférés qui est sûrement
quelque part par-là, à travers mes autres jouets qui sont empilés les
uns sur les autres. Cela ressemble presque à une pyramide. Enfin, j’ai
trouvé, mais au même instant, tout s’écroule et voilà que tout mon
trésor s’est éparpillé. Sur cette butte d’objets, m’apparaît mon cher
livre intitulé « Léo le chien » que je n’ai jamais remis à la biblio-
thèque de mon école, il y aura bientôt six ans.

J’ai regardé ce livre comme s’il était un ami et je lui ai souri,
serré dans mes bras pour aussitôt le cacher. S’il fallait qu’une de mes
amies découvre ce livre, que dirait-elle ? Moi, douze ans, en posses-
sion d’un livre pour les premières années. Et si elle me demandait de
le lui lire ! Histoire de rire, moi qui ne suis même pas capable de lire
une phrase sans bafouiller. Oh ! non, merci ! Vite ! la cachette ! Rien
ni personne ne me séparera de mon trésor de livre.

J’entends au premier étage la porte d’entrée qui vient de se
refermer, c’est sûrement mon frère qui arrive avec le journal. Vive les
journaux de fin de semaine, ils sont bourrés de bandes dessinées. Je
dégringole les marches le plus vite que je peux et je fixe mon frère
d’un grand sourire exagéré. Ça y est, le message est capté. Cette gri-
mace sourire veut dire « Lis-moi les bandes dessinées ».

Bien installé, mon frère me lit la première colonne de ban-
des dessinées, ensuite la seconde et la troisième et hop ! ce qui doit
arriver arrive : chaque fois, c’est pareil, il commence par oublier un
mot, deux mots et une phrase entière. C’en est trop pour moi, c’est à
croire qu’il fait par exprès ! Il me dit que ce n’est nullement son inten-
tion, que c’est tout simplement qu’il lit très vite, qu’avant même qu’il
ait prononcé un mot, ses yeux lisent déjà le troisième. Bien entendu,
je n’en crois pas un mot et voilà que je m’emporte, peu importe les
paroles que je lui dis, pourvu que ça le blesse. Ça se termine toujours
de la même façon : il se lève et quitte la pièce.
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Je me retrouve seule avec les bandes dessinées. Je remonte
à ma chambre et je fais l’une des choses que je fais le mieux, ce qui
veut dire… dessiner.

À quoi bon aller à l’école ? J’avais déjà repris ma sixième
année et j’étais maintenant dans une école spécialisée où on n’y
apprenait qu’à coudre, à tricoter et à faire des galettes. J’étais bonne
à rien. J’ai eu tant de rêves de futur métier, mais on m’avait bien vite
remis sur terre me disant que les seuls métiers accessibles pour moi
se résumaient en quelque sorte au métier de femme de chambre. Et
moi qui détestais le ménage.

Ça y est ! C’est décidé ! Je n’irai plus à l’école ! La famille
approuve. C’est surprenant ! Les mois de « pacha » se sont déroulés
à apprendre à lire mon livre « Léo le chien ». Seule dans ma cham-
bre des heures entières, des jours, des semaines, j’apprends à lire ce
livre. Vient le jour où, lisant à haute voix, je réussis enfin à le lire sans
faute, sans hésitation, aucun bégaiement. Hourra ! Enfin ! Je peux
lire ! Je sais lire ! Pour la première fois, mon cœur bondit de joie si
fort, que j’en tremble et j’en pleure. Depuis ce jour, je m’étais tou-
jours promise que je réussirais à faire le plus beau métier du monde
à mes yeux, celui d’écrivaine.

Bien des années se sont écoulées depuis cette journée ma-
gique. J’ai eu des hauts et des bas comme tout le monde. J’ai repris
mes études, toujours avec le même but. Hier, mon enfant a découvert
dans mon coffre à souvenirs le livre de Léo le chien. Lorsque j’ai vu
ses yeux s’illuminer à l’écoute de mon cher livre, j’ai décidé qu’en
plus d’être écrivaine, j’écrirai pour les enfants.

Carole Montgrain, Québec
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Le grand homme
Je n’étais pas très proche de mon grand-père.

Il faut dire que c’était un homme très imposant physique-
ment et très impressionnant ! Il avait une lourde voix, puissante et
autoritaire qui nous immobilisait sous l’effet projeté de sa voix. Il ne
parlait pas inutilement. Aux yeux de tous, il était un grand sage, un
homme remarquable, particulièrement pour ma grand-mère.

Je suis la quatrième d’une lignée de 12 cousins, cousines et
celle qui se démarque le plus côté artistique, celle aussi pour qui le
cheminement scolaire fut le plus difficile à parcourir, contrairement
aux autres qui sont diplômés d’études supérieures (technique, bac,
doctorat). Alors, c’est bien certain qu’un sentiment d’infériorité m’en-
vahissait continuellement. J’étais le vilain petit canard.

Mon grand-père était un modèle pour chacun d’entre nous :
nos parents nous transmettaient à leur façon les valeurs qu’il leur
avait inculquées. Mon grand-père était un homme très exigeant
envers lui-même. Il nous a donc appris à nous surpasser, à aller au-
delà de nos limites.

Disciplinés, nous sommes devenus de bons combattants de
la vie. Il nous apprenait tellement de choses, mais… le plus simple-
ment possible.

Je me souviens d’un événement en particulier. Je n’avais que
3 ou 4 ans. Il m’apprit à lacer mes souliers en croisant les loupes que
formaient mes lacets en les comparant à des oreilles de lapin. Encore
aujourd’hui, à 29 ans, je pratique cette technique spéciale.

Je le regardais souvent travailler dans son garage, il y avait
installé un atelier de menuiserie. Aussi, il était un grand amateur de
fleurs et de potagers même qu’il avait fait un beau jardin dans la cour
arrière pour ma grand-mère.
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Malgré mes craintes et mes sentiments d’être différente de
mon entourage, à cause de mes difficultés d’apprentissage scolaire, il
m’a particulièrement aidée à me démarquer de tous les autres. J’ai su
qu’il me portait une affection particulière par une journée spéciale.

C’était à une exposition d’artisans. Mon grand-père y expo-
sait ses fameuses mouches à pêche et ma grand-mère, quelques tri-
cots du Cercle des fermières. Pour ma part, je faisais partie du spec-
tacle organisé durant la journée. J’avais dédié « Ave Maria » à ma
mère et à ma grand-mère ainsi qu’à toutes les mamans à l’occasion
de la fête des mères.

Sur la scène, j’avais donné une bonne prestation. J’étais
satisfaite de moi-même ou presque. Étant de nature perfectionniste,
j’aurais cependant aimé faire mieux. Lorsque je me dirigeai vers le
kiosque de mes grands-parents, ma grand-mère me démontra sa fierté
pour ma performance. À ce moment-là, comme je m’interrogeais sur
l’absence de mon grand-père, elle me confia alors, les yeux noyés de
larmes, qu’il s’était caché dans les toilettes, ému de m’entendre
chanter. Jamais je n’aurais cru qu’un jour mon grand-père aurait eu
autant d’admiration pour moi que j’en avais pour le grand homme
qu’il était.

Maintenant parti rejoindre son paradis, il m’a laissé comme
héritage la détermination, la volonté, un courage exceptionnel et une
soif d’apprendre continuellement de la vie. Et surtout, un désir cons-
tant d’apprendre sur moi-même. Je pourrais peut-être un jour écrire
sa biographie. Je le considère comme un des plus grands modèles
humains de mon existence.

En ta mémoire, grand-papa, merci… xxxAnniexxx

Annie Chenard, CEA Cowansville
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Un doux moment
Ce soir-là, je devais sortir avec des amis, mais comme rien

n’arrive jamais pour rien, une panne d’électricité m’a séquestrée chez
moi avec grand-mère.

C’était l’hiver et il faisait si froid qu’on entendait les murs
craquer et le vent siffler dans les fenêtres. J’ai alors pensé à faire un
feu dans la cheminée, ne sachant trop jusqu’à quel point nous allions
être privées de la chaleur électrique. Lorsque le bois s’est enflammé,
une douce lueur s’est reflétée sur nos visages et ma grand-mère m’a
dit : « Viens, petite, et assieds-toi que je te raconte une infime partie
de mon jardin secret. »

Je me suis tournée et j’ai souri docilement pour ne pas la
vexer. J’avais en tête autre chose qu’une soirée en compagnie de
grand-mère au coin du feu, mais j’ai approché une chaise près d’elle
et je me suis assise espérant secrètement que son bavardage ne me
retiendrait pas trop longtemps.

J’ai vu ses yeux scruter gentiment mon visage pour attirer
toute mon attention et sa voix devenir aussi claire et pure qu’un
ruisseau.

« Ma petite, me dit-elle, lorsque j’avais tes seize ans, ta
jeunesse et ta vivacité d’esprit, j’ai rencontré l’homme de ma vie, et
ce n’était pas ton grand-père même si je l’ai aimé profondément. Mes
yeux sont devenus tout ronds et mon visage s’est empourpré, mais,
d’une main compréhensive, elle a caressé mon genou et m’a dit : « Tu
sais, ma petite, maintenant que je suis vieille et que les jours passés
sont plus nombreux que ceux à venir, laisse-moi te raconter…

Durant l’été de mes seize ans, mon père a dû embaucher un
jeune homme à la ferme et celui-ci est arrivé quand on avait le plus
besoin de lui. Mon père ne savait plus où donner de la tête et, même
si nous aidions tous à la besogne, les journées n’en finissaient plus et
le soleil se levait toujours trop tôt.
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Donc quand l’étranger est venu frapper à notre porte pour
quêter un peu de nourriture, mon père lui a demandé s’il voulait
aider sur la ferme durant l’été en échange d’un toit, d’un lit et d’un
couvert sur notre table. Il s’est empressé de répondre que c’est avec
grand plaisir qu’il besognerait en échange de toutes ces commodités.

Ce soir-là, j’ai dormi avec un peu moins de quiétude
puisque mon cœur s’était déjà emballé.

Les jours passaient inlassablement avec la même chaleur
étouffante qui faisait chanter les sauterelles tôt le matin jusqu’au cré-
puscule, mais j’attendais fébrilement tous les soirs que les hommes
reviennent des champs. Sa bretelle de pantalon pendait toujours non-
chalamment et ses cheveux d’ébène étaient continuellement ébourif-
fés par l’effort et le dur labeur. Mon manège faisait sourire mon père
et soupirer d’aise ma mère, mais j’étais si heureuse.

Puis un dimanche matin, les parents m’ont confié mon plus
jeune frère et sont partis à la messe. Je venais de le déposer dans son
lit pour sa sieste quand mon beau ténébreux est entré. Il m’a
demandé un verre d’eau que je lui ai tendu d’une main moite et trem-
blante quand ses doigts se sont déposés sur ma nuque en effleurant
mes cheveux défaits. Il m’a longuement embrassée pour ensuite me
dire qu’il m’aimait. J’étais conquise, sous le charme, comme jamais
par la suite je n’ai pu l’être et j’ai rêvé de lui tous les jours et tout
autant de nuits.

Pendant le reste de l’été, je me suis languie de son retour
chaque soir sur le perron, mais seule une lettre déposée sur mon
oreiller m’avait prévenue qu’il ne reviendrait plus. »

Le feu brûlait encore dans la cheminée quand les lumières
se sont rallumées, mais je me suis levée, je les ai éteintes et avec une
grande simplicité, j’ai essuyé une seule larme sur la joue de grand-
mère avant de remettre un peu de bois sur les braises.

Manon Aubut, Commission scolaire Lac St-Jean, Centre Goyer
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Trouver sa route
Tout débuta dans un petit village à proximité de St-

Hyacinthe. Né en 1979, les médecins ont vite constaté que j’avais un
problème au niveau cardiaque, le diagnostic a été une sténose à
orthique. Les années passèrent et le début d’un long calvaire com-
mença. Dès mon jeune âge, je me sentais exclu des autres car j’étais
différent et dans ma tête, j’étais sûr de mourir jeune, alors la vie pour
moi était assez difficile.

Le début du rejet

J’étais jeune et comme tous les jeunes, j’espérais avoir l’atten-
tion et aussi la complicité apportée à un enfant en bas âge. Ne man-
quant de rien au niveau de l’alimentation, je n’étais quand même pas
à plaindre, mais de plus en plus, j’enviais les autres enfants, genre
mes amis ou même mes voisins qui, eux, avaient un père présent, la
personne de référence d’un enfant, celui qui doit penser qu’une vie
en dépend. Souvent j’espérais qu’il change et devienne plus présent
dans ma vie, mais le temps continua de tourner et de plus en plus
j’accumulais les déceptions et plus le temps passait, plus la jalousie
s’incrustait en moi à force de toujours voir les autres profiter du savoir
et des connaissances de leur paternel. Moi, quand j’avais la chance
de le voir, ce qui était assez rare, il n’avait pas toujours le temps de
s’occuper de moi. Dans mon cœur d’enfant, je commençais à penser
que j’étais de trop dans sa vie et qu’il ne voulait rien savoir de moi.
Quand il travaillait le bois, je le regardais, espérant le voir m’appren-
dre des choses nouvelles mais ce n’était pas du tout ce qui se passait,
c’était plus du genre « touche pas à ça » ou « c’est pas des jouets ».
Moi, je me sentais comme un pauvre innocent et c’est avec cette
façon de penser que j’ai grandi.

La période rebelle

Quelques années plus tard, il y a eu le divorce de mes
parents. À ce moment, dans ma tête, tout est devenu confus, il n’y
avait plus personne qui pouvait avoir le contrôle sur moi, j’étais rendu
rebelle et ma façon d’attirer l’attention était de faire des mauvais
coups. À l’école, je n’avais aucune motivation, peu d’amis et jamais
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je ne me sentais à ma place. Très jeune, je commençais à penser au
suicide pour ne plus vivre ça. J’avais beaucoup de difficulté à dire
mes sentiments et souvent je pleurais en espérant ainsi mourir. À
l’école, j’étais le mouton noir, celui qui est toujours à part des autres.
Je haïssais l’école et les professeurs, tout ça causé par de mauvaises
expériences avec mes professeurs de première année au primaire. Je
me suis fait serrer les bras et je me suis fait dire que j’étais une pâte
molle et que je n’étais pas bon et tout ça, car j’avais de la difficulté à
comprendre. Par la suite, j’ai aimé seulement deux années scolaires.
Ces deux années-là, j’avais des professeurs attentifs et sans préjugé.
Dans ces deux années-là, mes résultats se sont de beaucoup amé-
liorés ; je reprenais tranquillement le goût à l’école, mais toujours
l’année suivante, pour me faire haïr l’école.

Chum et drogue

Puis est venu le secondaire, enfin sorti de l’enfer des
préférences de petit village, j’arrivais maintenant dans une grande
école où tout devenait possible. Dès mon arrivée, les amis et les
connaissances n’arrêtaient plus de grandir et là je commençai aus-
sitôt à vouloir prendre ma place. À cette époque, je ne croyais pas
que ma vie dépendrait en partie de ce moment. De jour en jour, j’ac-
cumulais les retenues, les suspensions et toutes les mesures disci-
plinaires possibles et imaginables. Un jour, accompagné d’un ami, je
fumai mon premier joint en espérant trouver une porte de sortie à tout
ce que je vivais et que je voulais oublier. Ce moment fut le début d’un
long et même très long voyage vers l’enfer. J’avais 14 ans.

Période sombre

L’année qui a suivi est celle que je regrette le plus maintenant,
celle où je n’étais plus moi et où je croyais que je pourrais me départir
de mes souffrances en faisant « suer » tous les gens autour de moi et
même ceux qui m’étaient les plus chers. La drogue dominait ma vie,
j’ai perdu de belles années à descendre dans l’enfer de la drogue,
perdre le fil du temps, oublier mes valeurs et, par la même occasion,
j’ai dû abandonner l’école. Durant cette année et quelques-unes qui
ont suivi, je croyais avoir beaucoup d’amis mais avec le temps, je 
me suis aperçu qu’ils n’en étaient pas. Encore là, je me suis senti
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abandonné. La vie pour moi était devenue un enfer et la seule solution
que j’envisageais, c’était de mettre fin à mes jours. J’avais toujours dans
mon auto mon tuyau de balayeuse et ma roulette de « tape » et j’étais
prêt à passer à l’action. La seule chose qui me retenait, c’était les gens
que j’aimais et aussi l’espoir de pouvoir enfin un jour être bien mais, à
ce moment, le mal était si fort que j’ai vraiment cru y passer.

L’amour apporte le changement

J’avais une copine à qui je tenais vraiment et c’est pour cette
raison que j’ai pris la décision d’arrêter la drogue et, par la même
occasion, faire le ménage de ma vie. J’ai tassé de ma vie les person-
nes qui avaient une mauvaise influence sur moi, je me suis trouvé un
emploi et me voilà reparti pour une nouvelle aventure.

Le travail en usine

Par la suite, j’ai travaillé dans quelques usines à des salaires
peu intéressants, mais durant un bon bout, je croyais que c’était ce
que je méritais et que je ne pouvais accomplir autre chose que ça. De
jour en jour, je me sentais comme un moins que rien et de plus en
plus je m’enfonçais dans le noir et devenais encore plus convaincu
que j’étais un pourri. Le tout a été couronné par plusieurs déceptions
amoureuses, j’étais vraiment désemparé et je ne voyais aucune porte
de sortie. C’était l’enfer, ma mère et mes sœurs me voyaient m’enfon-
cer et ne réussissaient pas à me convaincre de consulter quelqu’un de
qualifié pour ce genre de problème car, selon moi, je n’avais pas de
problème.

Horaire très chargé

La vie étant ce qu’elle est, quelque temps après, je rencon-
trais une femme très bien et que j’ai aimé beaucoup. Avec elle, j’ai
appris beaucoup sur la vie et j’ai décidé de reprendre ma vie en main.
C’était le début du retour sur les bancs d’école mais seulement à
temps partiel les soirs après le travail. Durant plus d’un an, j’ai
fréquenté l’école par les soirs, c’était très difficile ! J’ai été reclassé en
alphabétisation et je voyais ce défi comme quelque chose d’inacces-
sible, mais je tenais à continuer car petit à petit je commençais à

Ma plus belle histoire

46

Ma plus belle histoire/2fev  09/03/05  11:31  Page 46



savoir que je méritais mieux que ce dont je m’étais toujours contenté.
Le travail, l’école et l’amour, c’était un peu trop !

Retour à zéro

Pour commencer, je me suis à nouveau retrouvé seul, je ne
voyais aucun avenir dans mon travail et mes qualités n’étaient pas
reconnues, alors j’en suis venu à détester mon travail et à trouver 
la vie de plus en plus longue jusqu’au jour où mon employeur me
congédia suite à une différence d’opinion face à mon travail et aux
conditions auxquelles j’étais confronté. À ce moment précis, j’étais
complètement anéanti et mon sentiment de rejet était à son plus fort.
Encore une fois, je me suis senti innocent, sans aucune importance,
sans talent, bon à rien, je voulais mourir et j’y étais prêt. J’ai pris mon
« char » et suis retourné chez moi, je pleurais comme un enfant
enragé, les veines me sortaient partout dans la face, j’étais rouge
comme une tomate et les yeux rouges, tellement rouges que c’en était
apeurant. Quand ma mère m’a aperçu dans cet état, elle a paniqué
et elle m’a immédiatement ordonné d’aller voir le médecin, j’ai
finalement, en dernier recours, décidé d’aller le rencontrer.

Enfin de la lumière

À mon arrivée, le docteur a vite constaté que je souffrais de
dépression depuis déjà très longtemps. Il m’a parlé et m’a immédiate-
ment conseillé de rencontrer du personnel formé pour ce genre de
trouble. Suite à cette rencontre, je me suis présenté au CLSC avec en
main la référence du médecin et ils m’ont immédiatement rencontré.
Par la suite, j’ai rencontré un travailleur social durant plus d’un an et
j’ai assisté à plusieurs conférences sur l’estime de soi. Durant cette
période, j’ai appris beaucoup sur moi et sur mes capacités. La force
que j’ai trouvée durant ce temps a été pour moi la découverte de la
vie et j’ai enfin pu voir autre chose que la mort pour me sortir de cette
impasse.

La passion = raison de vivre

Durant ce moment, j’ai découvert une passion, un moyen de
faire le vide. C’est chanter ! Chanter pour sortir le méchant et me
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libérer du méchant qui essaie de me faire rechuter mais sans succès.
La force que je prends dans la chanson m’apporte un énorme senti-
ment de bien-être inégalé et la force de me battre contre les divers
obstacles sur mon chemin.

En route vers l’avenir

Avec les nouvelles ressources que je possédais, je décidai
ensuite de réorienter ma vie et de suivre un cours donné au Carrefour
jeunesse emploi de St-Hyacinthe sur l’orientation et, avec celui-ci,
j’ai approfondi ma connaissance de moi et j’ai enfin découvert en
quoi j’aimerais travailler et de quelle façon je voulais vivre ma vie.

L’école pour réussir

J’étais enfin décidé de retourner à l’école à temps plein et
ainsi obtenir des résultats me prouvant que seulement moi pouvais
décider où allait ma vie et ce que je suis vraiment. Maintenant, j’aime
l’école et mon désir de mourir s’est transformé en besoin d’apprendre
et de comprendre la vie et d’en obtenir les plus beaux moments.

Aujourd’hui, je dois la vie à mon médecin et aussi à ma
mère qui m’a poussé à agir. Sur ce, je souhaite vraiment que ceux qui
vivent cette situation trouvent leur voie et cessent de vivre cet
enfer !!!

Frédéric Fortin, Centre de formation des Maskoutains, St-Hyacinthe

Secret de famille
On dit qu’un bon nombre de familles cache un secret.

Malheureusement, ces gens sont tristes puisque ce secret vient sou-
vent brimer leur vie. Ce lourd fardeau pèse sur leurs épaules, les
empêchant d’avancer. Ils érigent des barrières autour d’eux pour pro-
téger leur âme et leur cœur. Comme ce fut le cas pour une jeune fille
du Bas Saint-Laurent.
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Elle n’était que dans la fleur de l’âge, avait des rêves plein la
tête et menait sa vie comme bon lui semblait jusqu’au jour où sans
crier gare un événement fracassa sa vie. Elle portait en elle un enfant.
Allait-elle devenir une honte pour ses parents ? Deviendrait-elle la
paria de son village ? Après en avoir longuement discuté avec sa
mère, elle décida de mener sa grossesse à terme et de veiller seule à
l’éducation de son enfant. Ne voulant pas gâcher l’avenir de son
copain qui venait de prendre sa vie en main, elle prit la décision de
s’en éloigner, car elle savait bien qu’il laisserait tout tomber pour elle
et son enfant. Son amour pour lui, lui ordonnait d’agir ainsi.

Le temps passa, la jeune femme mit au monde une adorable
petite fille qu’elle prénomma Vanessa. Chaque jour qui passait, elle
voyait en ce petit cadeau du ciel les traits du doux visage de ce
garçon qu’elle avait jadis tant aimé. Mais une immense tristesse gran-
dissait en elle puisque l’enfant ne connaîtrait jamais son papa. De
plus, elle aurait peut-être de la difficulté à affronter la vie sans cette
présence paternelle. Ayant déjà trop souffert, elle ne voulait pas que
sa petite fille subisse le poids de ses erreurs et souffre à son tour, elle
se devait de la protéger. Ne cessant de prendre de l’ampleur, ce
secret, chaque jour, hantait ses pensées. La petite fille allait devenir
grande, lui en voudrait-elle de lui avoir caché ses origines ? Briserait-
elle cette confiance qui les unissait ? Par une incroyable coïncidence,
le jour même où elle décida d’entreprendre des démarches pour
retrouver le père de sa petite fille, le téléphone sonna… C’était lui.
Douze ans s’étaient écoulés depuis leur dernière rencontre. Après
avoir parlé de choses et d’autres, il lui dit que depuis leur séparation
il avait le sentiment qu’il lui manquait quelque chose, une impression
de vide, il se sentait incomplet. Elle s’arma de courage et lui révéla
ce secret qui la tourmentait depuis tant d’années. À sa grande sur-
prise, il fut emballé et lui avoua qu’il avait toujours eu le sentiment
que cet enfant était le sien mais n’avait jamais eu le courage de ten-
ter de les retrouver.

Il est fou de croire, n’est-ce pas, qu’un simple coup de fil,
par un bel après-midi d’été peut changer à jamais la vie d’une fillette,
mais c’est bien ce qui est arrivé !
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Le grand jour arriva où pour la première fois la petite fille et
le papa furent enfin réunis. Ce qui manquait dans la vie de cet enfant
venait de lui être donné, cette petite flamme dans les yeux, cette
petite magie dans le sourire. En avouant son secret, la maman venait
de se libérer de douze années de silence, de peur et de questions, elle
avait ainsi donné un énorme cadeau à sa fille, celui d’enfin connaître
ses origines.

Cette histoire me touche particulièrement et me dit que,
malgré les erreurs passées, il n’est jamais trop tard pour réparer. Elle
est aussi pour moi un exemple d’amour et de courage. Elle fait partie
des plus belles histoires. Cette petite fille déborde maintenant de joie
et me dit souvent : « Maman merci, ce fut le plus bel été de ma vie ! »

Renée Morin, CEA Kamouraska-Rivière-du-Loup, La Pocatière

Mon ange bien-aimée
Ce que je veux vous partager est loin d’être un conte que me

racontaient mes parents lorsque j’étais gamin. C’est une histoire qui
est arrivée, il y a de cela un peu plus de quatre ans. J’étais sur une
route qui mène loin du bonheur. Je ne me retrouvais plus dans rien,
même les choses auxquelles j’accordais tellement d’importance
depuis toujours ne me reflétaient plus aucun intérêt. J’étais perdu
dans un monde que je fuguais constamment, mais en vain. Dehors,
c’était l’hiver, la température était presque aussi froide que dans mon
cœur. Depuis des mois, je vivais des moments pénibles et très diffi-
ciles sans trouver de portes de sortie pour me libérer de mes tracas.
Chaque jour me semblait être une oisiveté, une flânerie qui ne menait
à rien. Dans la froideur de mes sentiments, je m’avouais presque
vaincu par le temps ; mes amis n’étaient plus ceux que je voulais voir,
ma famille me semblait être un piège que je voulais éviter ; même
moi, je n’étais plus celui que les gens connaissaient. Les pertes, les
échecs et la médiocrité envahissaient mes journées. Tout ce que
j’avais eu tant de mal à bâtir en vingt ans s’écroulait depuis trois mois,
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sous mon regard impuissant. J’étais au pied d’une montagne que je
devais franchir, mais je n’avais guère d’énergie pour y grimper, pré-
cipité dans le désespoir : tout était pour moi chimère jusqu’à un soir
où j’allais rejoindre les copains. En arrivant, une fois passée la porte
vitrée, j’observai qui y était : des copains, mais un visage que je ne
connaissais pas me sourit et, comme je ne l’avais fait depuis
longtemps, je souris en retour ! Mes yeux restèrent rivés sur elle, elle
était si belle ! J’allai dans un coin où je pouvais l’admirer ; mais je
n’eus point le temps de la contempler qu’elle vint s’asseoir près de
moi. Elle me demanda ce qui n’allait pas dans ma vie pour que j’aie
l’air si malheureux. Elle savait que quelque chose n’allait pas bien et
je sentis qu’elle voulait m’écouter. Alors, je déballai mon sac à tracas,
je lui dis mes tourments et durant toute la soirée, elle resta là, à mes
côtés, à m’écouter. J’étais si à l’aise que des larmes se mirent à glis-
ser de mes yeux et, comme une plume caresse la peau, elle les
essuya. Au moment de partir, à la fin de la soirée, je la quittai à recu-
lons même si j’étais bien avec elle, je devais partir et elle aussi. Les
jours qui suivirent, je la revis à nouveau. Chacune des fois où je la
voyais, j’avais l’impression d’être plus léger, comme si j’oubliais tout
le négatif qui me hantait. Jour après jour, je remontais la pente, elle
m’aidait à voir le positif des choses avec ses paroles, ses gestes et ses
regards. Quatre ans depuis sont passés et encore aujourd’hui, je me
perds dans ses yeux couleur d’océan. Jamais je n’oublierai la fille qui
a pris ma main et m’a sorti de mon cauchemar, comme un ange vient
du paradis, juste par amour… Je t’aime Karolyn !

Patrick Métivier, Sorel-Tracy

Vermine la grenouille
Mon grand-père, nommé Léo, est aujourd’hui décédé, mais

je me souviens, quand j’étais petite, il nous racontait toujours la
même histoire, celle de son chien Polly. Je l’ai écouté et réécouté
parce que, à chaque fois, rien n’avait changé, il la racontait toujours
avec la même passion, le même amour pour cette bête. Aujourd’hui,
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je vais à mon tour vous détailler cette histoire en espérant pouvoir y
inclure autant d’émotion qu’il a su me livrer durant toutes ces années.

Mon grand-père était le plus jeune d’une famille de huit
enfants, il habitait un petit village, ses frères travaillaient avec leur père
sur son bateau de pêche, tandis que ses sœurs aidaient leur mère à
avoir soin de la maison et à préparer les repas. Léo trouvait ses journées
très longues, il était toujours seul. Souvent, il allait se promener dans
les bois, il allait à la rivière pour pêcher de belles truites et il s’amusait
à attraper des grenouilles. Mais Léo s’ennuyait quand même, il aurait
tant aimé avoir un compagnon avec qui se balader, avec qui parler et
avec qui s’amuser. Parce que « Dans ce temps-là », disait si bien grand-
père, « on n’avait rien pour s’amuser nous, seulement une balle et une
branche de bois ». J’avoue que je me serais probablement ennuyée moi
aussi, mais peu importe, il aurait tant aimé avoir un ami avec qui il
aurait pu tout partager.

Un jour, Léo décida d’aller dans le bois. Il marcha, marcha et
marcha jusqu’au ruisseau. Une fois au ruisseau, il s’assit sur un gros
rocher tout en se faisant tremper les pieds dans l’eau qui s’écoulait.

Soudain, il vit une grosse grenouille toute verte sauter sur un
caillou tout près de lui. Il eut un peu peur, ne sachant pas d’où elle
était arrivée. Il lui dit : « Bonjour, tu m’as fait peur tu sais », on aurait
dit qu’elle comprenait ce que Léo lui disait. Il se mit à lui raconter
qu’il s’ennuyait énormément, à quel point les journées étaient
longues sans amis, à quel point il aimerait avoir quelqu’un avec qui
il pourrait s’amuser, quelqu’un avec qui parler.

Mon grand-père se surprit tout à coup à croire que la
grenouille pourrait peut-être l’aider. Il lui dit : « Toi petite grenouille,
je vais t’appeler Vermine. Si tu comprenais ce que je suis en train de
t’expliquer et que tu avais le pouvoir de m’aider, me donnerais-tu un
compagnon ? » Et il repartit chez lui.

Le lendemain, Léo retourna au ruisseau pour aller voir
Vermine, mais au lieu de la retrouver, il y avait un beau grand chien
blond qui avait l’air gentil. Mon grand-père s’amusa toute la journée
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avec le chien. Il décida de l’appeler Polly. À la fin de la journée, Polly
accompagna mon grand-père chez lui.

À partir de ce jour, Polly fut son meilleur ami pendant de
longues années, ils étaient inséparables. Grand-père est souvent
retourné dans le bois près du ruisseau pour remercier Vermine la
grenouille, celle qui avait exercé son vœu le plus cher, mais il ne l’a
jamais revue. Moi j’ai toujours aimé imaginer que c’était elle qui
s’était transformée en Polly.

Isabelle Beauchemin, Centre d’éducation des adultes l’Escale, 
C.S. de l’Amiante, Thetford Mines

L’aventure d’Élie
Par un soir hivernal, Élie se rend au plus énorme party

auquel elle ne soit jamais allée, ses amis l’attendent avec impatience.
Ils veulent lui présenter un jeune homme soi-disant très civilisé.

Élie est toute contente : sa soirée commence bien. Elle danse
avec ses copines et trouve ça bien rigolo. Pendant la soirée, elle ren-
contre le jeune homme en question, Olivier, qui lui demande de
danser. Après avoir bavardé et bu quelques verres, ils se dirigent à
l’extérieur.

Olivier s’allume une cigarette et la lui tend. Élie, toute
gênée, n’ose pas dire non ! Elle se rend compte que ce n’est pas du
tabac qu’il y a dedans. Elle se tait et respire à plusieurs reprises la
fumée. Élie devient un peu abasourdie, Olivier la fait s’asseoir sur un
petit banc de bois tout givré. Élie ne se sent vraiment pas bien. Elle se
trouve ridicule d’être ivre et droguée.

Olivier lui offre de prendre une marche. Elle accepte.
Aussitôt debout, Élie tombe dans les pommes. Olivier ramène la jolie
fille au stationnement, la prend dans ses bras et l’installe sur la
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banquette arrière de sa voiture. Il part avec Élie et se rend dans un
rang. Élie est à demi-consciente. Olivier se gare sur le bord du
chemin.

Il sort Élie de la voiture, lui attache les bras et les jambes, la
déshabille et la pénètre.

Après quelques minutes, Élie ouvre les yeux et Olivier est sur
elle. Elle tente de le repousser, mais elle se rend compte qu’elle est
tout attachée.

Olivier lui crie : « Tu n’es qu’une agace ! »

Il se lève et lui donne un coup de pied pour la faire rouler
dans le fossé. Élie se met à crier : « Tu n’es qu’un enfoiré, un débile,
un crétin ! »

Elle est toute nue dans un fossé et il fait au moins 10 degrés
sous zéro. Après quelques minutes, Élie essaie de se détacher et réus-
sit après quelques instants. Elle regarde autour pour essayer de se
situer. Il fait très sombre et froid, elle est à peine capable de marcher.
Elle reprend ses vêtements et se rhabille. Ensuite, Élie prend la route
et repense à tout ce qui vient de lui arriver. Elle se fatigue et décide de
s’arrêter. Une voiture approche. Élie lève les bras et fait des signaux
pour qu’elle s’arrête. L’automobile cesse d’avancer et la vitre s’ouvre.
Élie ne sait pas trop quoi faire parce que c’est un homme qui est au
volant. Elle se met à pleurer et se dit qu’elle est foutue.

L’homme lui demande : « Avez-vous besoin d’aide ? »

Élie, malgré sa peur des hommes, lui répond : « J’aimerais
que vous me conduisiez au village. » Élie sans s’en rendre compte
vient de vaincre une grosse peur. Elle s’assoit dans la voiture et prend
une grande respiration.

L’homme lui demande : « Pourquoi étiez-vous dans ce rang
si obscur ? » 
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Élie lui raconte son histoire : « Je me suis fait violer et aban-
donner dans ce rang. » L’homme lui offre de la conduire à sa
demeure, de la réconforter et de téléphoner aux policiers. Élie se sent
un peu plus en sécurité, elle lui montre le chemin pour se rendre
chez elle. En arrivant, Élie le remercie de l’avoir ramenée, celle-ci lui
demande de rentrer avec elle pour expliquer à ses parents ce qui lui
est arrivé ?

L’homme se présente : « Je m’appelle François. » Ensuite, il
rentre à l’intérieur. Sa mère est tout effrayée : « Mon Dieu que t’est-il
arrivée et qui est ce jeune homme avec toi ? » « Lui, c’est l’homme
qui m’a réconfortée. » Élie explique à sa mère toute son aventure. Sa
mère s’effondre en larmes.

« Ma pauvre chouette, je veux que tu saches que je suis là
pour t’aider. Tu peux demander à ton ami de rester avec toi si tu
veux. »

Le père d’Élie appelle les policiers pour dénoncer Olivier.
Après quelques heures, le jeune Olivier est incarcéré dans une
prison. Les journées passent. Élie revoit François et, depuis ce temps,
elle s’est remise de sa tragédie.

Moi j’aime cette histoire, parce que si j’étais dans la situa-
tion d’Élie, j’aimerais bien que quelqu’un vienne me voir et m’é-
couter, comme dans l’histoire. Élie a rencontré quelqu’un qui a su
dire et faire les bonnes choses. Peut-être que ce sera son copain…

Jessica Pouliot, Centre d’éducation des adultes 
de Bellechasse, Saint-Gervais
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Jacque qui grogne et Jacque qui rit
En 1954, Jacque voit le jour pour la première fois. Ses

parents vivent dans un paisible rang qui se situe à Saint-Charles de
Bellechasse. Dans la grande maison brune, vivent déjà ses deux frères
et ses grands-parents. Plus tard, deux autres frères et une petite sœur
voient le jour. Jacque vit une enfance heureuse, il travaille le matin à
l’étable avant d’aller à l’école et au retour lorsqu’il en revient. Une
fois qu’il a fini d’aider son père, il peut aller jouer avec ses frères et
sa sœur. Pendant son adolescence, Jacque vit une première expé-
rience douloureuse, la mort de son petit frère écrasé par une voiture
dont le conducteur était saoul. Il s’en remit à travers les années. Dans
la vingtaine, Jacque trouve un emploi stable avec deux de ses frères.
Ils travaillent au chantier Davie. Lui et sa sœur Francine et ses frères
Michel, Marius et Jocelin demeurent dans un 6 1/2 dans le village de
Saint-Charles. Mariange, la mère de Jacque, reste quelque temps avec
eux avant sa mort : deuxième événement douloureux.

Jacque se marie avec Sylvie Dumont, en 1980. Moi, le petit
Côté, je suis arrivé en 1982. Nous restons à Saint-Henri de Lévis dans
une belle petite maison blanche dans la rue des Prés Verts. Le pauvre
Jacque travaille le jour et la nuit, il s’occupe de moi car Sylvie tra-
vaille la nuit. Pendant l’année suivante, Sylvie n’aime plus Jacque
autant. C’est la troisième fois que mon père vit une très grande
tristesse. Il quitte la maison pour aller s’installer dans un petit apparte-
ment, à la ville.

Ma mère me prit sous son aile pendant quelques années.
Jacque venait me voir toutes les deux semaines. C’était surtout les
dimanches. Lui, il travaillait, six jours sur sept, pour se procurer tous
les biens qu’il avait perdus. « Pauvre Jacque » Il avait et a toujours un
très bon moral.

Pendant l’année 1992, ma mère décéda après s’être fait
opérer. Mon père, Jacque, me prend à sa charge à son tour. Jacque et
moi vivons maintenant à Lévis, près du terrain de tennis. Jacque tra-
vaille toujours comme soudeur à la M.I.L. Davie. Nous sommes
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demeurés deux ans à Lévis. Ensuite, nous sommes allés rester à Saint-
Charles dans le village. Cette année-là, la M.I.L. Davie ferme ses
portes. Jacque passe le reste de l’hiver sur le chômage. L’été suivant,
Jacque se trouve un job à Montmagny, comme soudeur.

Jacque a quelques blondes durant plusieurs années, mais
rien de vraiment stable. Moi, son fils, je fréquente la polyvalente de
Saint-Charles. Je ne suis pas un ange, de 12 à 17 ans, je sors, je bois,
je fume comme un jeune homme de 25 ans. Jacque de son côté fait
ce qu’il peut. « Pauvre Jacque ! » Quand j’ai eu mes 20 ans, « la fleur
de l’âge », mon père Jacque tombe malade ; le cancer : triste nouvelle
pour toute la famille.

Jacque a présentement 57 ans et ça fait trois longues années
qu’il combat cette terrible maladie. De mon côté, je le supporte énor-
mément. La famille fait son possible aussi. Je vais le voir à toutes les
semaines et il aime bien ma présence. Maintenant, il reste à savoir
dans combien de semaines Jacque va fermer les yeux.

P.S. Je raconte cette histoire, car c’est la mienne !

Jimmy Côté, Centre d’éducation des adultes de Bellechasse, Saint-Gervais

Samedi le 1er juin 2002
Nous sommes présentement dans un petit village appelé 

St-Anselme. J’habite présentement cette municipalité depuis ma nais-
sance, il y a 18 ans. J’adore cet endroit et je voudrais y rester pour le
reste de mes jours. Oui, j’y resterai pour toujours… C’est ici que j’ai
rencontré ma bien-aimée.

La fin de soirée approchait, il faisait plutôt beau à l’extérieur.
Les étoiles resplendissaient d’une telle lumière que l’on croyait qu’il
faisait jour.
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Ce soir-là, nous fêtions l’anniversaire de Sophie. Pour son
anniversaire, nous lui avions offert une soirée dans le bar de son
choix. Jean-Philippe, David et Jérôme prirent la route avec moi, tan-
dis qu’Alex, Sophie, Karine et mon amie de cœur Katy sautèrent à
bord de la voiture de Marco. Et c’est ici, malheureusement, que je
perdis la mémoire…

Je me réveillai accompagné d’un mal de tête affreux. En
détournant les yeux, je voyais ma tendre accroupie à mes côtés. Ses
mains rejoignaient son visage. Quand je tendis l’oreille, j’entendis
plusieurs gémissements sortant de sa bouche comme si elle pleurait…
Tout de suite, j’essayai de la réconforter, mais en vain, elle ne
m’écoutait pas. Mes paroles n’avaient aucune importance, même
l’odeur que dégageait ma peau ne la faisait pas réagir. Au loin,
plusieurs personnes criaient, s’énervaient sans même que je sache
vraiment pourquoi ! Je me mis sur pied et partis à la découverte de ce
qui se passait d’anormal. En tout, quatre ambulances étaient là, les
sirènes allumées et probablement autant de policiers. Plusieurs choses
étaient embrouillées pour moi. Pourquoi le chemin était-il fermé aux
véhicules ? Pourquoi des gens prenaient des photos ? On aurait dit que
le monde avait chaviré en une seule fraction de seconde.

Tout à coup, je me vis transporter sur une civière, je courus
vite pour suivre ce corps qui était le mien. J’embarquai à toute vitesse
dans cette ambulance où ma carcasse était transportée. Je sentis ce
véhicule partir à une vitesse incroyable. Les sirènes criaient si fort que
mes oreilles sillaient. Tout le long du trajet, j’observai mon cadavre
étendu sur ce simple petit lit enveloppé d’une couverture laineuse,
même mon visage était recouvert. En l’observant, j’ai bien deviné ce
qui devait s’être passé. Mon visage était recouvert d’ecchymoses et de
sang. Mes si beaux cheveux et ma si belle barbichette étaient presque
entièrement brûlés. J’étais méconnaissable.

En quelques minutes, j’étais arrivé à l’hôpital. Je ne pouvais
le croire. Mon corps allait bientôt être étiqueté décédé. Je restai
présent à côté de mon corps pendant des heures à essayer de me
rappeler ce qui était arrivé, mais je n’y parvins pas. À un moment
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inattendu, je vis mon père arriver ébranlé par tous ces événements, il
devait maintenant m’identifier. En me voyant, il éclata en sanglots,
jamais je n’avais vu mon père dans un pareil état. Je lui sifflai à
l’oreille tout ce que je ne lui avais jamais dit, tout ce que je désirais
qu’il sache. Je savais qu’il ne m’entendait pas, mais au fond de son
cœur, il ressentait mes paroles, j’en suis sûr.

Au salon funéraire, plusieurs personnes qui prétendaient me
haïr étaient présentes à faire semblant d’être désolées. Quant à celles
qui tenaient vraiment à moi, elles étaient toutes là, dépassées par les
événements. Mon tendre amour elle, était déchirée !

Le jour de mon enterrement, le soleil rayonnait de toute sa
splendeur. Tous les oiseaux chantaient une merveilleuse mélodie.
L’été était des plus présents à cette cérémonie. Mes parents relâ-
chaient deux petites colombes qui, comme moi, recommençaient
une nouvelle vie.

Depuis ce jour, je veille sur les personnes que j’ai tant
aimées et je sais qu’elles me sentent près d’elles. J’ai redonné l’amour
à ma bien-aimée pour qu’elle soit aussi heureuse que je le suis. Je suis
si fier d’elle, de la voir devenir une femme si merveilleuse. J’ai tou-
jours affirmé que je désirais rester à St-Anselme. Eh bien ! j’y serai
pour l’éternelle vie de ceux que j’ai aimés…

Ce texte est pour moi un grand réconfort suite au moment
difficile que j’ai vécu lors du décès de cet ami. Ce tragique accident
m’a fait grandir et comprendre bien des choses que jamais encore je
n’avais comprises. Chaque fois qu’il me manque ou que je pense à
lui, chaque fois que je revois celle qu’il a tant aimée ou que je
regarde ces dizaines de photos de lui qui décorent les murs de ma
chambre, un sourire apparaît sur mon visage.

Véronique Côté, Centre d’éducation des adultes 
de Bellechasse, Saint-Gervais
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Prendre son courage à deux mains
Une jeunesse, c’est dû pour grandir, pour apprendre et

surtout pour sortir avec des amis. Mais, ça ne se passe pas toujours
ainsi. Lorsque la maladie ou la malchance fait son apparition, rien ne
peut l’arrêter. Cela fait du ravage lors de son passage.

Pour une jeune fille qui recevrait son diplôme de fin d’é-
tudes, c’était l’étape la plus importante dans sa vie d’étudiante. Par
conséquent, lors de cette étape, je me suis vue couchée sur un lit
d’hôpital, car avec un diabète, les petites fêtes ne sont pas conseil-
lées. Les médecins me donnèrent quand même un congé pour que je
puisse vivre ma remise de diplôme. J’avais dû emporter avec moi fro-
mage et fruits pour ne pas faire de baisse de sucre, mais le destin me
réservait une autre surprise, celle d’entrer encore à l’hôpital. Pour la
journée de mes dix-huit ans, c’était tout un cadeau d’anniversaire. Pas
de chance : une opération au pancréas pour l’ablation d’une tumeur.
Il faudrait encore passer par-dessus.

À peine sortie de ma convalescence, j’étais déterminée à
poursuivre ma route. Acceptée pour un cours de cuisine, j’y suis
allée. Pendant mon cours, j’ai eu le support de mes amis parce que
je ne pouvais rien lever et la volonté aidant, j’ai surmonté cette
épreuve et j’ai réussi mon DEP.

Cuisinière de profession, j’adorais mon métier, jusqu’au jour
où la foudre est revenue encore une fois me heurter. Deux accidents
de voiture dans l’espace d’un mois et la terre a presque cessé de
tourner à mes yeux. Diagnostic : inapte à reprendre mon emploi de
cuisinière. Quel choc ! Je suis donc retournée aux études, sans suc-
cès, pour un autre métier. Isolée, je gardais tout pour moi. Je croyais
que c’était une solution. Durant ce temps, les amies supposées être là
pour t’appuyer brillaient par leur absence.

Ma mère m’avait dit de faire attention à mes fréquentations
et jamais je ne l’avais écoutée, jusqu’au jour où j’ai réalisé qu’une
maman a souvent raison et que nous devrions écouter ses conseils,
parce qu’elle possède une expérience de vie que l’on n’a pas.
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Je me suis souvent demandé pourquoi j’étais là ? Pourquoi
cela m’était arrivé ? Pourquoi j’étais toujours ici à vivre des situations
difficiles ? J’ai eu une réponse lorsque j’ai rencontré mon amoureux
et qu’il m’a fait réaliser, sans vraiment s’en rendre compte, que je
pouvais apporter du bon à ceux qui me sont chers.

Cette histoire, je vous l’ai écrite pour donner du courage à
ceux qui vivent des situations difficiles. Tu dois garder espoir, rester
positif en te disant qu’un jour le soleil brillera pour toi aussi.

Karine Arsenault, Éducation des adultes de Bonaventure

Un parcours difficile
Il était une fois une jeune fille de treize ans, prénommée

Maude, qui se trouvait trop mature pour les gars de son âge. Alors,
sans réfléchir aux conséquences, elle s’amouracha d’un homme de
vingt-neuf ans.

Imaginez la situation, une fille naïve qui n’en fait toujours
qu’à sa tête… Même si le gars semblait gentil, il était beaucoup trop
vieux pour elle et il avait, en plus, un problème de consommation
d’alcool. Rien de bon pour rassurer les parents de Maude qui ne
savaient plus quoi faire pour la raisonner. Un suivi avec la protection
de la jeunesse et une poursuite judiciaire ne sont pas parvenus à la
faire changer d’idée. Même que l’acharnement de ses parents a fait
en sorte que Maude s’attache de plus en plus à Carl, son amoureux.

C’est ainsi qu’une relation difficile débuta pour elle. Pour
tromper l’interdiction de contact émise par la cour, Maude donnait à
Carl des rendez-vous secrets, tout en faisant croire à sa famille qu’elle
allait trouver des amis. Mais en réalité, ses amis, elle les avait perdus
de vue depuis longtemps dans toute cette histoire. Elle alla même
jusqu’à pousser sa chance en parlant au téléphone avec Carl devant
ses parents. Émilie, c’était le nom qu’elle lui donnait au téléphone.

61

Ma plus belle histoire

Ma plus belle histoire/2fev  09/03/05  11:31  Page 61



Ma plus belle histoire

62

Finalement, c’est à quinze ans que ses parents ont compris qu’ils ne
pourraient jamais la faire changer d’idée. La veille du jour de l’An,
son père lui annonça qu’elle pouvait désormais voir Carl tant qu’elle
le voulait. Elle était folle de joie, mais quelque chose en elle lui disait
que ses problèmes n’étaient pas terminés.

À seize ans, elle lâcha l’école. Une phobie sociale la hantait
trop pour continuer. Elle trouva encore refuge auprès de Carl et
déménagea avec lui en appartement. Il devint tout pour elle. En
apparence, ils formaient un beau couple, pas très conventionnel,
mais les gens s’y étaient habitués. La petite fille qui, autrefois, rêvait
d’un beau garçon gentil, se retrouvait alors avec un gars obsédé par
sa bouteille de bière. Celle qui, dans son enfance, croyait qu’elle
aurait une vie merveilleuse à voyager, désormais réalisait que ses
voyages se déroulaient uniquement dans son imaginaire. Sa vie était
devenue un enfer, mais seuls le temps et les mauvaises expériences
pouvaient lui faire comprendre dans quoi elle s’était embarquée. Peu
à peu, elle se referma sur elle-même. Son existence ne reposait que
sur une chose : libérer Carl de son mal de vivre et de son problème
de boisson. Elle s’y engagea corps et âme.

Trois ans s’écoulèrent, mais il n’y avait aucune amélioration.
Juste des jours d’angoisse et des nuits blanches. Son estime d’elle-
même était tellement basse qu’elle croyait qu’une rupture la condam-
nerait à finir ses jours sans homme. C’est alors qu’une chose merveil-
leuse lui arriva, Maude se trouva un emploi. Le simple fait de
travailler et ainsi de combattre sa peur des gens lui fit le plus grand
bien. Elle reprit peu à peu le contrôle sur sa vie de cette façon. Maude
devint plus forte et le contact des autres l’aida à prendre conscience
de tout ce qu’elle avait sacrifié pour un amour de jeunesse.

Il lui fallut une année pour mettre un terme à cette relation.
Elle put enfin comprendre qu’elle n’avait pas d’avenir avec cet
homme, accepter qu’elle se soit trompée durant toute son adoles-
cence et franchir le pas difficile d’une rupture. Elle réussit et, cette
fois, c’est chez ses parents qu’elle trouva refuge. Tranquillement,
Maude reprit contact avec la vie en général.
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Aujourd’hui, Maude est heureuse et bien dans sa peau. Elle
a même rencontré un gars, de son âge cette fois. Ils vivent ensemble
et ils ont une belle petite fille nommée Amélia.

Marie-Eve Beaudin, Centre de l’Envol, Rivière-au-Renard

La garderie sourire
Je vais vous raconter une expérience bien spéciale, vécue au

cours de l’été dernier, auprès des enfants que j’adore. L’hiver passé,
une formatrice du Centre d’éducation des adultes de l’Envol nous a
proposé une journée de stage dans un milieu de travail. Sans hésiter,
j’ai appelé une responsable de garderie. Je savais comment faire des
appels téléphoniques aux employeurs, car auparavant, j’avais déjà
fait d’autres stages en garderie. J’avais vraiment adoré ces expé-
riences, elles m’ont toutes apporté beaucoup, car chaque enfant a un
petit quelque chose d’extraordinaire !

La responsable, Rachel, une gentille jeune femme, a donc
accepté d’avoir de l’aide pour une journée. Le matin du stage, il y avait
quatre enfants dans sa garderie en milieu familial. Rachel a aussi deux
belles petites filles : Camille, quatre ans et demi et Magalie, trois ans.
Toute la journée, je me suis occupée des enfants, je leur ai lu des his-
toires, j’ai joué avec eux, j’ai fait des dessins. Il y avait encore de la
neige, les enfants s’amusaient et disons-le, moi aussi. Je suis retombée
en enfance… À la fin de la journée, Rachel m’a demandé si j’aimerais
avoir un emploi à l’été dans ce domaine. Je lui ai répondu que cela
était un de mes plus beaux rêves ! Le temps passa, j’étais sans nou-
velles. En mai, j’y suis allée, pour une journée, avec un immense
plaisir. La semaine d’après, elle me rappela pour rentrer trois jours. Sur
le coup, je me suis mise à pleurer, tellement j’étais contente.

Un peu plus tard, comme une autre responsable dut inter-
rompre son service à cause de maternité, elle demande à Rachel si
elle pouvait prendre trois ou quatre enfants en plus de ses bouts de
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chou. Elle a accepté, se retrouvant donc avec neuf enfants. Elle avait
besoin d’une employée et me demanda de rentrer à temps plein.
Quelle joie ! Travailler avec beaucoup de jeunes enfants, c’est mer-
veilleux ! Dans ce groupe, il n’y avait que des petites filles d’âges dif-
férents, mais pas de beaux petits garçons. Lorsque j’étais avec elles,
mon cœur battait, mes yeux pétillaient. Dès le premier jour, je me
suis attachée et les enfants aussi, j’en parle et j’en ai encore des fris-
sons. J’avais beaucoup à penser, car les bébés, en particulier,
demandaient plus de soins que les plus vieilles. Je faisais avec elles
plein d’activités et les jours où il faisait chaud, on mettait les petites
puces en costume de bain, elles adoraient se retrouver dans la
piscine. Une chose qu’elles aimaient aussi, c’était de dîner dehors.
Au cours de l’été, il y a eu une journée « beach party », une journée
« film », une autre « pyjama », de même qu’une journée musicale.

À la fin août, Rachel a organisé une fête, cela a été une réus-
site. Mais cette journée a été la pire de ma vie, car j’ai dû me sépa-
rer de mes petits amours. Chacune d’entre elles restera dans mon
cœur… J’ai aussi apprécié la belle complicité avec les parents et je
veux dire un très grand merci à Rachel, pour m’avoir si bien accueil-
lie, ainsi qu’à sa famille, ses deux merveilleuses puces et son chum.
Merci également à ma formatrice, Claire, pour m’avoir donné la
chance d’effectuer un stage et de me trouver un emploi d’été. Un
merci du fond du cœur ! L’été prochain, si je ne travaille pas en
garderie, je vais m’installer un petit coin chez moi pour garder des
enfants. Ils sont vraiment une source de vie pour moi !

Marie-Hélène Robinson, Centre de l’Envol, Rivière-au-Renard

L’arrivée de Catherine
Cela faisait déjà deux ans que nous étions mariés Vincent et

moi, lorsqu’un beau matin, je me réveillai avec des maux de cœur et
le nez en sang. Je fus contente de me voir dans un tel état, car je
savais alors que j’étais enceinte.
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Mais par un beau dimanche après-midi, nous apprîmes la
nouvelle à mes beaux-parents. Ma belle-mère fut déçue de me savoir
enceinte, car disait-elle : « Vous êtes jeunes et vous avez déjà deux
enfants, vous auriez pu attendre encore ». Je fus très triste, mais mon
époux, me prenant dans ses bras, me rassura en me disant que cet
enfant était une bénédiction pour lui.

Durant les six premiers mois de ma grossesse, j’étais malade
à chaque fois que je me promenais en voiture ou lorsque j’étais trop
fatiguée, mon nez se mettait à saigner.

Ce fut au mois de décembre que l’enfant vit le jour. Vendredi
le 16 décembre, je vis mon médecin qui me confirma que tout allait
bien, que l’enfant était bien placé et prêt à sortir. Cependant,
dimanche le 18, lors d’un dîner chez les parents de Vincent, Mme
Fauteux me regarda et me demanda si tout allait bien. Je lui répondis
que j’étais vraiment fatiguée, car le bébé n’avait point arrêté de
bouger de la journée et que nous pouvions voir facilement ses petites
mains et ses petits pieds à travers mon chandail.

Finalement, vers 10 h 30, après que j’eus averti mon époux
de l’arrivée probable de l’enfant, Mme et M. Fauteux arrivèrent, je fus
très surprise de les voir. Je leur demandai pourquoi ils étaient là. Mme
Fauteux me répondit : « Diane, toi qui accouche comme une lapine
va donc tout de suite à l’hôpital. » Je lui répondis : « Je n’ai même pas
de contractions et dehors il ne fait vraiment pas beau. »

Mais malgré moi, je partis avec mon époux pour l’hôpital 
St-Vincent-de-Paul de Sherbrooke. Il roulait à toute vitesse, jusqu’à ce
que je lui demande de ralentir, car le chemin était glacé et que je
n’avais toujours pas de contractions. Il se conforma à ma demande.

Rendus à l’hôpital, nous sommes rentrés par la porte avant,
car je ne voulais pas déranger l’urgence. Nous avons pris l’ascenseur
jusqu’au 5e étage et nous vîmes l’infirmière qui m’envoya faire aus-
sitôt un échantillon d’urine. Alors assise sur la toilette, mes eaux
crevèrent, ce qui me fit sursauter. Regardant mon époux, je l’informai
qu’il y avait autre chose qui descendait. Voulant me faire une farce, il

Ma plus belle histoire/2fev  09/03/05  11:31  Page 65



me dit que c’était probablement le bébé, alors je lui répondis :
« Vincent, c’est le bébé ! » Je le vis devenir blême comme un drap et
partir à la course chercher de l’aide. Moi, de mon côté, je voulus aller
me coucher sur le lit en tenant l’enfant entre les jambes, mais sans
que j’aie le temps de dire un mot, deux infirmières me couchèrent par
terre, en se demandant ce qu’il fallait faire, car l’enfant était sorti 
les pieds devant. Surprise de leur réaction, je leur dis : « Qu’est-
ce qu’on fait quand on accouche ? On pousse ! » Alors je n’ai eu qu’à
faire une petite poussée et l’enfant fut né.

C’était une magnifique petite fille blonde aux grands yeux
bleus, pesant alors 7 livres et 3 onces, mesurant à peine 19 pouces et
trois quarts, qu’on nomma Catherine.

Diane D., Centre d’éducation des adultes de Coaticook

L’histoire de Lara
Nous sommes dans une petite communauté dans la belle

région de Québec. Le vent vient apporter du changement. Il fait tour-
billonner les feuilles. Celles-ci se laissent légèrement séduire, gracieu-
sement emporter. Le froid fait sentir sa présence. Les arbres s’inclinent
en succombant au sommeil. Ce rituel se reproduit à chaque début
d’automne. Mais cette année, une jeune femme du nom de Lara,
monoparentale, mère de deux filles adolescentes, vient d’emménager
dans nos contrées. Laissant derrière elle un commerce qu’elle a
vendu, une maison qu’elle a séparée avec son ex-mari, Lara se refait
une nouvelle vie. Son rêve le plus cher : se consacrer à ses filles. Lara
emménage dans une petite maison paisible près d’une rivière,
entourée d’arbres. Elle l’aménage de manière à ce qu’elle soit
chaleureuse et douillette. C’est un inconvénient d’être seule. Lara se
retrouve avec toutes les responsabilités, comme voir à l’adaptation des
enfants dans leur milieu qui, soit dit en passant, ne fut pas chose facile.
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Un jour, ses filles devenues autonomes, elle décida de
retourner sur le marché du travail. Étant dans une région éloignée de la
ville, cette dernière chercha un emploi qui pourrait lui convenir. Lara
se présente dans un centre d’emploi où elle rencontre une personne
qui lui fait passer une entrevue. Comme elle a toujours travaillé à son
compte, n’ayant aucune formation dans un domaine particulier et sans
diplôme du secondaire, Lara eut une fâcheuse surprise : elle doit
retourner sur les bancs d’école. Dure réalité ! Lara qui a eu des com-
merces et fait vivre sa famille ! Maintenant, à 38 ans, retourner à
l’école... Ouf ! Dur à prendre pour l’amour-propre ! Celle-ci croyait
que quelqu’un qui est rendu à un âge respectable et qui a de l’expé-
rience dans divers domaines aurait bien pu mériter un petit emploi
tranquille. Mais non ! Elle vécut de nombreuses émotions, passant par
la colère et la négation. Elle s’en veut de n’avoir pas terminé son secon-
daire. La culpabilité la ronge un certain moment. Un jour, elle décide
de se rendre dans un établissement où l’on donne des cours pour les
adultes. Avec du courage, Lara rencontra une personne qui lui fit pas-
ser un test pour évaluer ses connaissances. Elle lui a proposé de débuter
au présecondaire. Elle fondit en larmes. Elle se sentit envahie par la
honte, le sentiment de n’être rien, d’être jugée, d’être différente des
autres de son âge. Ça lui a pris un certain temps à voir plus clair et à
réussir à faire du ménage dans ses sentiments. Après un certain temps,
elle décida de prendre le chemin de l’école. Elle s’inscrit à temps plein.

Elle croit, il va sans dire, qu’une école aux adultes est cons-
tituée uniquement d’adultes. Surprise ! Lara se serait plutôt cru dans
une polyvalente. La grande majorité des élèves étaient des personnes
entre seize et vingt ans, l’âge de ses filles. Où étaient les adultes de
trente ans et plus ? Elle se demandait ce qui la retenait dans cet
endroit. On dit que l’apprentissage ne se fait pas que dans les livres,
il se fait aussi à l’école de la vie, celle de tous les jours ! Sa colère
était reliée à l’humiliation, pas facile ! Lara s’est confiée à une
enseignante. Cette dernière l’a motivée à persévérer, à voir plus loin.
Cette enseignante lui a aussi fait reconnaître que les adolescents
avaient besoin de modèles. Ils ont leur propre façon de voir les réa-
lités de la vie. Lara trouva que ce que lui disait l’enseignante était très
pertinent et intéressant. Quelle ne fut pas sa surprise d’entendre les
mêmes paroles de la bouche de ses filles.
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Depuis ce temps, Lara a gravi les étapes, ce qui lui vaut
l’honneur d’avoir un diplôme du secondaire. Avec l’aide de ses
amours de complices : ses filles, Lara est toujours à l’écoute de celles-
ci et d’elle-même.

Ce qui fait que cette histoire est ma préférée : ça lui a pris
du courage et de la détermination pour changer le cours de sa vie.
Lara m’a inspirée, elle m’a apporté le courage et la volonté de chan-
ger des choses dans ma vie, afin que je puisse accélérer le change-
ment et apaiser ma souffrance. Parfois, on lit une histoire et on a envie
de la faire lire à d’autres. Si vous rencontrez une personne, faites-lui
lire ou lisez-lui, vous serez surpris de voir le résultat qu’une lecture
peut apporter, une réponse à une recherche, une nouvelle vision. Les
histoires sont des repères.

Josée Laflamme, Centre d’éducation des adultes de Bellechasse,
Commission scolaire de la Côte-du-Sud

L’aventure d’Alicia
C’est au milieu d’une belle soirée d’été, chaude et étoilée,

qu’Alicia se berce assise sur sa balançoire, qui est située sur la terrasse
de son appartement. La véranda communique directement avec la
chambre d’Alicia par de grandes portes françaises habillées de voiles
aux couleurs chatoyantes. Toute emmitouflée dans son châle de soie, la
jeune femme de vingt-quatre ans, aux cheveux noirs et au teint foncé,
pense à son copain prénommé Alexandre, mais que tout le monde
surnomme Alex. Elle en est éperdument amoureuse. Alex, travailleur
acharné, travaille tous les soirs jusqu’à une heure du matin, puisqu’il
est patron de son entreprise. Épuisée de sa journée, Alicia va se cou-
cher. Il est 23 h 30. Les draps de satin café au lait, tirés, elle s’y glisse
et s’endort comme par magie aussitôt la tête déposée sur l’oreiller.

Soudainement, la porte de son appartement s’ouvre et se
referme délicatement. Une silhouette masculine se glisse à son tour
dans son lit. Alicia s’en rend compte et lui demande si c’est bel et
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bien Alex. Ce dernier lui répond oui en murmurant à son oreille. Tout
blotti contre elle, il lui dit doucement qu’il l’aime en lui faisant
quelques caresses. Finalement, il lui fait l’amour et il lui laisse savoir
que cela fait longtemps qu’il attendait ce moment.

Peu après, elle se lève pour aller se verser un verre de jus.
Alex est assis dans la cuisine et mange un bol de céréales. Alicia lui
demande : « Tu retournes travailler à cette heure ? » 

« Tu ne vois donc pas qu’il est présentement 1 h 30 du matin
et que je viens tout juste d’arriver du travail ! », lui répond-il. Il était
encore habillé de sa combinaison de travail.

Alicia accourt dans la chambre à coucher pour vérifier si
l’individu était encore là, mais personne ne s’y trouvait, seulement les
portes françaises ouvertes qui battaient au vent et un mot sur l’oreiller
qui disait : « Mon tendre amour, nous nous reverrons un jour... » 

Qui était donc cet homme doux, passionné et sensuel dans
son lit ?

Ceci est ma plus belle histoire, car :

– j’adore les fins inattendues et celles qui nous laissent
imaginer la suite ;

– selon moi, c’est dans la rédaction de textes et dans la
lecture que nous laissons parler notre intérieur et que nous évoluons
en quelque sorte ; d’après les descriptions de certaines expériences
que les auteurs(es) font vivre à leurs personnages ;

– j’ai décidé d’écrire ce texte, car il y a une partie de
moi, une partie de désir autant physique que psychologique.

Sarah Genest, Centre d’éducation des adultes de Montmagny,
Commission scolaire de la Côte-du-Sud
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Courage
C’est l’histoire d’une femme au courage exemplaire. Marie-

Anna, une femme mariée à un « bûcheux », mère de trois enfants,
était diabétique.

Marie-Anna était dans une chaise roulante, car elle était
amputée d’une jambe à cause de son diabète. Elle était enceinte de
son quatrième enfant. Son mari n’était pas très souvent à la maison 
à cause de son travail dans le bois. Quand il était de retour, on le 
voyait plus souvent à l’hôtel en train de boire. Elle apprit à se dé-
brouiller seule. À cause du métier de son mari, elle garda la plus
vieille des filles avec elle à la maison. Les enfants ont appris à se
débrouiller, à devoir entrer plus vite que prévu dans leur vie d’adulte.

Ce jour-là, le jour de l’accouchement, elle garda ses enfants
avec elle, appela son mari pour qu’il l’accompagne à l’hôpital. Les
contractions avaient commencé dans la nuit du 21 au 22 décembre.
L’enfant est né aux lueurs du jour, c’était une fille.

Quelques heures plus tard, il s’est produit quelque chose
d’anormal, elle fit une hémorragie. Marie-Anna l’a échappé de
justesse. Elle dut rester quelques jours de plus que prévu et sortit le
24 décembre au matin, car dans ce temps-là, les hôpitaux étaient
encore payants pour les gens. Les enfants, ce jour-là, n’attendaient
pas de jouets dans leur bas de laine, mais ils avaient tant de plaisir de
voir Noël arriver que, même s’ils n’étaient pas riches, ils attendaient
leur petite sœur et leur mère avec impatience.

Malheureusement, Marie-Anna n’a pas été capable de
l’élever, même avec l’aide de ses enfants. Depuis quelque temps, elle
commençait à se sentir mal. Armand, son mari, l’emmena à l’hôpi-
tal et le médecin lui indiqua que son diabète était tombé dans sa
deuxième jambe et qu’il fallait la lui couper. C’est pour cette raison
qu’elle n’a pas pu élever sa dernière fille.
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Ils lui ont coupé la jambe quelques semaines plus tard, car
le diabète, à cette époque, était incurable. Quand elle est entrée chez
elle, elle dut voir partir sa fille, mais elle la confia à des gens qu’elle
connaissait bien et elle savait qu’elle aurait tout ce dont elle aurait
besoin. Pendant les nuits, elle pleurait toutes les larmes de son corps,
parce qu’elle ne connaîtrait jamais avec sa dernière fille, perdue à
jamais, toutes les joies que les parents ont habituellement avec leurs
enfants.

Johanne, sa dernière fille, lui rendait visite quelquefois pen-
dant l’année. Mais Marie-Anna ne perdait jamais le goût de vivre et,
au contraire, avait toujours le sourire aux lèvres. C’était une femme
appréciée de tous et la maison était toujours pleine à « craquer » de
gens contents de la voir s’épanouir malgré le peu qu’elle possédait.

Les enfants grandissaient, ce n’était plus des enfants. Leur
deuxième fille leur apprit qu’elle avait un petit ami. Il venait souvent
à la maison leur rendre service pour des petits travaux, car cet homme
était fils de fermier et frère de douze autres enfants.

Un an plus tard, elle leur apprit qu’il lui avait demandé sa
main, mais avant, il devait avoir le consentement du père et celui-ci
accepta avec grand plaisir. Marie-Anna n’est pas allée au mariage de
sa fille, car la honte d’elle-même a pris le dessus sur sa joie de voir
sa fille se marier. Quelques mois plus tard, leur fille leur a appris
qu’elle était enceinte de son premier enfant : une fille.

Marie-Anna est décédée le 7 avril 1982 à l’âge de 49 ans. 
La journée de son enterrement était la veille de l’anniversaire de ses
50 ans. Elle laissa dans le deuil son mari, ses enfants, sa famille et ses
petits-enfants à naître. Elle a fait toute sa vie ce qu’elle croyait être le
meilleur pour elle et ses enfants. Elle leur disait que la vie était rem-
plie de surprises, qu’il faut savourer la vie au jour le jour pour attein-
dre le bonheur avec ceux que l’on aime en leur laissant toute une vie
de petits bonheurs. Elle nous quitta en pensant à ses moments de
bonheur.
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Cette histoire est importante pour moi, parce que c’est l’his-
toire de ma grand-mère.

Mélissa Bélanger, Centre d’éducation des adultes de Montmagny,
Commission scolaire de la Côte-du-Sud

Shokat
Shokat, une jeune afghane de neuf ans, vit avec son père, sa

mère et ses deux sœurs dans une petite maison près du consulat
américain en Afghanistan. Le soir de Noël, croyant être en sécurité
pour un certain temps, parce que les bombardements américains
avaient cessé depuis une semaine, cinq soldats talibans entrent dans
leur maison et les tuent pendant que Shokat est en train de dormir à
l’étage. Les soldats la trouvèrent et l’emmenèrent.

Shokat fut mise dans un sac à l’arrière d’une jeep militaire et
fut promenée d’un bord et de l’autre pendant plus de deux jours. Puis,
ils la jetèrent dans une cave infectée de rats. Elle fut violée par des di-
zaines de soldats l’un après l’autre, battue et nourrie avec du riz pourri.

Trois mois plus tard...

Depuis plus de deux mois, Shokat préparait son évasion. En
deux mois, elle avait réussi à creuser plus de 100 mètres dans les
murs de terre de sa prison avec ses petites mains frêles. Aujourd’hui,
elle allait s’enfuir.

Quand le soleil fut couché, elle enleva les briques qui
cachaient son tunnel et elle commença à ramper jusqu’au bout. Elle
sortit et courut à travers les mines en espérant n’en toucher aucune.
Elle courut jusqu’à la route où un camion la prit en auto-stop.
L’homme de la camionnette était un ami de son père, Tadjik.

Tadjik l’emmena à Bamyan, chez sa grand-mère. Shokat ne
fut pas aussi bien accueillie qu’elle l’aurait espéré. Ils la traitèrent de
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« fâéché » (putain), parce qu’elle s’était laissée salir par les soldats.
Bien qu’ils la renièrent, ils la gardèrent dans leur famille parce que
c’était leur petite-fille. Pendant plus de six mois, elle fut battue et vio-
lée par ses oncles.

Quand la guerre fut terminée, elle prit l’argent qu’elle avait
réussi à cacher afin que sa famille ne puisse la trouver et elle partit à
l’aéroport pour aller au Canada, là où il n’y avait ni guerre ni per-
sonne pour la traiter de « fâéché ».

Arrivée au Canada, une gentille famille canadienne la prit
en charge. Elle fut royalement nourrie. Pour la première fois depuis
un an, elle reçut de l’amour. Elle ne se fit pas violer ni battre, elle fut
seulement aimée pour ce qu’elle était. Jusqu’au jour où le gouverne-
ment canadien décida qu’elle devait retourner en Afghanistan parce
que son visa était échu.

Alors commença un autre périple pour ne pas retourner en
Afghanistan. Ses parents adoptifs firent des pieds et des mains pour
l’adopter. Cela prit un an, mais ils finirent par avoir le droit de
l’adopter. Elle alla à l’école et eut de bonnes notes et elle devint doc-
teure. Elle eut des enfants et ne retourna jamais en Afghanistan.

C’est ma plus belle histoire parce que je trouve que cela
définit bien ce que partout dans le monde les femmes vivent. Shokat
n’existe pas en réalité, mais toutes les femmes du monde ont une
petite Shokat au fond d’elles-mêmes. Il n’y a pas beaucoup d’aide
pour les jeunes femmes qui se font violer, alors parfois, il est bon de
lire un texte comme celui-ci. Ça réchauffe le cœur de savoir qu’il y
en a plusieurs dans cette situation et qui peuvent s’en sortir.

Bonne chance à toutes celles que ce drame frappe. Vous êtes
fortes.

Katia Falardeau, Centre d’éducation des adultes de Montmagny,
Commission scolaire de la Côte-du-Sud
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Une histoire vraie
Il y a déjà beaucoup de temps, en Colombie, mon pays

d’origine, mon père voulait que j’étudie à l’université après mon
secondaire et que je sois un professionnel. Mais j’étais jeune et
j’aimais la liberté, la folie, la « rumba ». Alors, je ne profitais pas des
possibilités que mon père m’offrait et, même si une fois j’avais com-
mencé, j’ai tout abandonné.

Le temps a passé très vite ; j’ai pris la responsabilité d’avoir
une famille. Je travaillais beaucoup et c’était un temps propice pour
l’économie de la Colombie.

Un jour, la crise économique frappa mon pays et je com-
mençai à voir la nécessité d’être préparé professionnellement.
Cependant, en Colombie, les choses sont différentes d’ici. Si vous
étudiez, vous ne pouvez pas travailler, car le travail à temps partiel
n’existe pas, l’instruction coûte très cher et l’appui du gouvernement
est très limité aussi.

Dans une telle situation, j’ai demandé à « mon Dieu » de me
donner l’occasion d’étudier et de me préparer professionnellement.

En 1999, la violence a touché ma famille et nous avons 
dû partir de la Colombie vers un pays lointain avec un climat, une
culture et une langue très différents des nôtres. C’était un changement
radical, mais j’avais la foi !

Dans mon nouveau pays, ma nouvelle province et ma nou-
velle ville, il y a beaucoup de prospérité de même que beaucoup de
facilité. Alors, je me suis dit : « Je dois étudier, je dois profiter de l’oc-
casion qui m’est offerte. » Au commencement, ce ne fut pas facile,
car j’ai dû lutter avec la mentalité d’une fonctionnaire du gouverne-
ment qui disait que j’étais trop âgé pour étudier. J’ai dû lutter aussi
contre la mentalité de la colonie de Colombiens résidant ici pour qui
les dollars, les cartes de crédit et les autos nouvelles étaient plus
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importants, mais j’avais la détermination et, enfin, le gouvernement
du Québec approuva mon plan de vie !

J’ai commencé à étudier l’année passée au Centre Marchand
et je me suis dit à moi-même que je n’avais pas de temps pour la peur,
je n’avais pas le temps de me décourager. J’avais la foi que j’allais réus-
sir. Aujourd’hui, j’ai presque fini mon profil au Centre Marchand pour
aller dans une institution d’études professionnelles de ma ville où je
dois suivre mon cours de dessin industriel.

Pendant ces deux ans au Centre Marchand, j’ai mis tous mes
meilleurs efforts, toute ma volonté, tout mon courage et j’ai fait tout
avec beaucoup d’amour. Aucune personne, ni moi-même, n’a dit que
c’était facile, mais il est possible de réussir. Maintenant, je l’ai dit aux
Colombiens qui demeurent ici et aux Québécois qui étudient en don-
nant le meilleur d’eux-mêmes, car peut-être, à l’avenir, ils n’auront
plus cette chance. Quant à l’âge ? Il n’est jamais trop tard pour com-
mencer à apprendre !

Aujourd’hui, je remercie mon épouse, mes enfants et ma
famille pour leur appui. Mon père, malheureusement, ne va pas pou-
voir m’accompagner le jour où je recevrai mon diplôme, car il est
décédé ici au Québec, il y a déjà quelques mois. Mais merci, père,
pour avoir voulu me donner l’opportunité d’étudier. Je remercie le
gouvernement du Québec d’avoir approuvé mon plan de vie, ainsi
que les professeurs et la direction du Centre Marchand pour leur
patience.

Je viens de découvrir un nouveau monde, le monde de la fran-
cophonie, car je peux déjà lire, écrire et écouter en « FRANÇAIS » ;
mon horizon est plus grand ; je me sens plus sûr de moi et de mon futur.
Merci, « mon Dieu », de m’avoir semé dans cette nouvelle terre.

Mon histoire a suscité des commentaires positifs de la part
de certains étudiants du Centre Marchand et de certains de mes amis.
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Le point qui a touché davantage, c’est la foi et la foi en Dieu
accompagnées de beaucoup de travail ; la persistance dans un projet
de vie et la volonté de m’intégrer à la VIE QUÉBÉCOISE.

Geovanny Lopera Diaz, Centre Marchand, Saint-Jérôme

La douce souffrance que je vis
Un jour que tout me semblait très beau et calme, un énorme

ouragan s’est abattu sur moi. Un déchirement d’une totalité inou-
bliable à ce point que je ne pouvais m’empêcher de pleurer !

Pleurer sur mon sort, pourquoi ? dis-le moi. Un homme au
cœur bon semblait sincère envers moi. Mais voilà que toutes ses
paroles n’étaient que le fruit de mon imagination. Le premier jour de
neige, j’ai demandé ta sincérité et tu m’as dit dans tes mots de joie et
d’amour que toi et moi ce n’était pas pour une nuit. Mais voilà,
aujourd’hui tout a changé.

Je te découvre comme je l’ai toujours vu dans les plus hor-
ribles de mes cauchemars. Le soir où tu m’as délaissé, je me suis mis
à penser aux moments heureux passés auprès de toi. J’ai subi la nuit
la plus longue de mon existence. Le changement de chiffre sur mon
réveille-matin se faisait d’une lenteur que je ne peux expliquer. Les
minutes me semblaient des heures et les heures me semblaient des
années. Je finis par m’endormir dans la peine, la rage et la déception.

Le matin suivant, je me levai fatigué et inconscient de ce qui
s’était passé. La nuit dernière, je me suis assis sur le canapé et je me
suis dit dans le plus profond de moi-même que tout ça était un
cauchemar.
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C’est au moment où j’ai découvert ta photo déchirée en
morceaux sur la table du salon que je me suis réveillé et que j’étais
de nouveau seul au monde, sans amour à donner. Ton odeur et ta
chaleur étaient retournées dans mes pensées les plus profondes.

Yannick Carrière-Valade, Centre Christ-Roi, Mont-Laurier

Une merveilleuse rencontre
Ma plus belle histoire a commencé lorsque j’ai rencontré une

merveilleuse personne à laquelle je me suis attachée très vite. Il m’a
fait découvrir un côté de moi que je ne connaissais pas. Cette person-
ne se nomme Mathieu. Nous nous sommes rencontrés par l’intermé-
diaire de nos parents et, depuis ce jour, nous sommes inséparables.

Avec le temps, nous avons découvert que notre première
passion commune est de nous occuper des enfants. Au cours d’une
soirée, on s’est occupé de ma petite sœur de onze ans et, à ce
moment, j’ai découvert mon petit côté maternel, tout en faisant
renaître mon côté enfant... Lorsque nous sommes ensemble, je me
sens comme dans un rêve, le temps passe trop vite ! Nous nous
voyons seulement les fins de semaine, car il habite un peu loin, mais
nous avons tellement à nous raconter ! Ce n’est que la distance qui
nous empêche de nous voir à tous les jours. La première fois que l’on
s’est vu, la gêne nous envahissait, mais dès le premier regard, nous
savions qu’il allait y avoir quelque chose de solide entre nous. Nous
avons le même âge et plusieurs choses en commun, dont l’amour des
enfants, le goût de l’aventure, etc.

Grâce à lui, j’ai réalisé que connaître une personne, sans la
juger, peut faire naître une merveilleuse amitié... Parfois, même cette
personne peut devenir notre âme soeur. Lorsque nous sommes ensem-
ble, je me sens bien, j’oublie mes problèmes, en fait, je suis heureuse.
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Pour moi, depuis que Mathieu est entré dans ma famille, il est le frère
que je n’ai jamais eu ! S’il lui arrivait quelque chose, je ne l’accepterais
pas... Et je ne supporte pas l’idée de le rayer de ma vie. Je suis une fille
énergique, je ne peux pas rester en place deux minutes, mais lorsque
je suis en sa présence, je suis aux anges, une autre fille ! Mathieu m’a
vraiment changée pour le mieux. Avant, je me faisais marcher sur les
pieds et je ne parlais jamais ; maintenant, je m’affirme. J’ai souvent été
blessée par les paroles des autres, mais aujourd’hui, plus personne ne
peut me faire souffrir... J’ai appris à me faire confiance.

J’espère ne pas perdre Mathieu, car il m’a fait découvrir la
vie sous un autre angle...

Joanie Cotton Cormier, Centre de l’Envol, Rivière-au-Renard

Mon histoire d’enfance
Mon histoire a débuté à l’âge de 6 ans, j’étais toute petite,

belle et pleine de vie.

À 6 ans, je ne savais pas c’était quoi souffrir, jusqu’au jour
où un des cousins de mon père est venu chez moi passer quelques
jours et c’est à cet instant que tout a basculé.

Je ne sais plus combien de jours il est venu chez moi, mais
juste assez pour que ma vie change et que je sois détruite.

À cet âge tu ne comprends pas ! Je ne comprenais pas
pourquoi cet homme venait dans ma chambre la nuit pour me
réveiller, je ne comprenais pas pourquoi il me disait de telles choses
tout bas dans mon oreille en respirant fort. « J’AI PEUR » il me dit
qu’il veut me toucher, et que ça ne fait pas mal et il me dit même que
ça va me faire du bien, mais moi je n’aime pas ça, je lui dis « NON »
que j’ai peur et qu’il me laisse tranquille, mais il ne veut pas, il ne
m’écoute pas, il ne m’entend pas, cet homme est complètement dans
son monde de fou !
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Je me disais dans ma tête : « Je ne veux pas, je ne veux
pas ! » J’essayais de me débattre mais il me disait de rester tranquille.
Je n’aimais pas ce qu’il me faisait, j’avais hâte qu’il finisse ce qu’il
avait à faire.

Une fois qu’il avait terminé, il me disait « Si tu parles de ça
à tes parents, ça va aller mal pour toi. Compris ! » Je lui disais oui par
la peur.

Ce fut atroce pour moi, parce que je devais garder ce secret
que je n’aimais pas.

Il a fait ce petit manège tout au long de sa visite chez moi.
À son départ, je n’en pouvais plus, il fallait que je parle de ce qu’il
m’avait fait à mes parents.

J’avais peur mais je n’étais plus capable, je ne dormais plus,
alors j’ai pris la décision de leur en parler. Je leur ai parlé de ce que
je vivais, de ce que cet homme me faisait.

Mes parents m’écoutaient, en tout cas je sentais qu’ils m’écou-
taient, ça me faisait du bien d’en parler et quand j’ai eu terminé, à ma
grande surprise, mon père et ma mère ne m’ont pas cru, ils disaient
que je faisais déjà assez de menteries et que je n’avais pas besoin de
dire des choses comme ça pour me faire remarquer.

Ça m’a fait beaucoup de peine, ça m’a détruite, je me disais
que je ne pouvais pas dire des choses comme ça, pas à mon âge, je
ne connaissais pas ces choses-là.

Alors c’est à cet instant que ça m’a détruite et que j’ai perdu
confiance en moi et à tout le monde qui m’entourait, surtout aux
hommes.

Je me suis fait un mur de briques pour tout effacer mon passé.

J’ai été malheureuse durant toute mon enfance jusqu’au jour
où je me suis mariée et on a eu une fille qui est merveilleuse.
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Puis, ma peur est revenue quand ma fille avait huit mois, il
faisait nuit, je me suis réveillée et mon mari n’était pas à mes côtés et
ma fille pleurait dans sa chambre.

Quand je me suis levée, il m’est venu un « flash », mes hor-
ribles pensées étaient là, je me suis dit « non, pas mon mari, ça ne se
peut pas ». Trop d’horribles pensées… Alors, je suis allée voir pour
me contenter et quand j’ai vu mon mari qui était en train de bercer
mon petit trésor dans ses bras, je me suis mise à pleurer.

Mon mari, lui, ne comprenait rien.  Je me suis calmée et je
lui ai tout expliqué.

Il a été très surpris, mais il m’a comprise parce qu’il savait
mon passé. Il m’a tout de suite rassurée. Je me suis dit : « il faut que
je fasse quelque chose ». Alors, j’ai fait une bonne thérapie ;  on m’a
appris à pardonner et surtout à constater que ce n’était pas moi la
coupable, c’est cet agresseur qui est coupable.

J’ai passé à travers et maintenant je suis guérie et si cela
arrive un jour à ma fille, je vais la croire parce que je l’aime.

Et cette histoire est vraie…

Vivyane Forget, Mont-Laurier

Une main de velours dans un gant de fer
Il y a bien longtemps de cela, dans un village nommé Askel,

vivait un jeune forgeron appelé Jérémy. Seul dans sa forge, il
réfléchissait. Rien ne lui venait en tête, sauf Alexie, la fille du bou-
cher. Il la connaissait depuis sa tendre enfance. À ses 18 ans, il l’avait
demandée en mariage et elle avait refusé. Depuis ce temps, il se sen-
tait rejeté et exclu. Il l’aimait à cause de sa beauté, de ses cheveux
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blonds et de ses yeux bleus. Elle était la seule personne à lui avoir
prêté attention. Il se disait que plus jamais elle ne l’aimerait.

Son malheur était grand et son cœur était gros. Il aurait
voulu lui chanter son amour, mais avec sa voix rugueuse, il n’osait
pas. Il était peut-être forgeron, mais à l’intérieur, il était aussi un grand
poète. Lorsqu’il se sentait seul ou attristé, il écrivait. Petits et grands
poèmes encombraient sa table de chevet. Des plus tristes aux plus
joyeux, il en avait de toutes les sortes. Jamais il ne les avait lus à qui
que ce soit.

Un être de muscles et d’os avec un cœur d’or. Jérémy était
une personne sur qui tout le monde pouvait compter. Jamais il ne
révélerait les secrets des autres ou ne briserait leur confiance. Malgré
tout ceci, personne ne l’aimait vraiment. Il passait ses journées à for-
ger, à broyer du noir. Au-delà des apparences, il était un être très sen-
sible et affectueux. Il aurait bien voulu que quelqu’un l’aide. Depuis
la mort de son père, il se retrouvait seul dans sa forge. Jérémy voulait
avoir un fils qui pourrait l’aider dans son travail. Son rêve était telle-
ment réel qu’il voulait avoir ce fils avec Alexie.

Un jour, le père d’Alexie, ayant des problèmes avec sa
meule, envoya sa fille demander l’aide de Jérémy. Lorsque Alexie arri-
va chez son ami d’enfance, elle le vit assis près de son enclume.
Tourmentée par ce qui se passait, elle lui demande ce qui n’allait pas.
Jérémy, pris de chagrin, refusa de lui répondre. Depuis longtemps il
attendait sa visite, mais cette journée-là, sa peine était plus forte que
tout. Il venait de recevoir une lettre de son cousin disant que son
oncle et sa tante étaient morts frappés par des chevaux. Cette
journée-là aurait dû être la plus belle de sa vie.

Alexie trop gênée pour l’aider, retourna alors chez elle pré-
tendant qu’il n’était pas là. Attristé de voir sa bien-aimée partir,
Jérémy poussa un long soupir. Dans son cœur régnait un chaos com-
plet et dans sa tête s’insinuait l’envie de se fracasser le crâne avec son
marteau. Il pensait avoir raté sa chance d’être aimé. Aucune lueur
d’espoir ne lui paraissait possible. Son cœur était plein de haine et sa
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tête pleine d’idées sombres. Depuis lors, plusieurs saisons passèrent,
mais rien de particulier n’arriva à Jérémy. Il était toujours aussi seul.
Un jour de pleine lune, il écrivit ce poème.

Je me meurs
Ma vie est un désastre

Alexie, ange au cœur d’or
Pardonne-moi

Au pied du grand chêne
Je serai.

Puis il partit, corde à l’épaule, au cimetière, au pied du grand
chêne. Alexie, qui venait de se faire demander en mariage par le mar-
chand du village, voulut lui annoncer la bonne nouvelle. Lorsqu’elle
arriva chez lui, il n’y était point. Elle eut beau chercher dans la forge,
elle ne le trouva pas. Tout ce qu’elle trouva fut son poème. Elle comprit
tout de suite qu’il voulait en finir avec sa vie de forgeron. Elle courut de
toutes ses forces au cimetière, où plus jeunes ils se rencontraient.
Jérémy bien décidé à mourir, était à installer sa corde sur la branche
la plus basse du chêne. À ce moment-là, une voix qu’il reconnut lui
demanda d’arrêter ce geste insensé. Il se retourna et vit sa bien-aimée
devant lui, ses cheveux volant au vent et ses yeux toujours aussi
beaux. Il continua à installer sa corde malgré sa présence. C’est à ce
moment qu’Alexie, voulant le détourner de ses idées noires, lui
annonça la nouvelle de son mariage et exprima son souhait qu’il soit
le garçon d’honneur à ses noces. Ce fut comme un coup de poignard
au cœur, mais l’aimant encore, il accepta, malgré son mal. Il ne 
s’était jamais senti aussi triste. Deux jours après le mariage, on retrou-
va Jérémy pendu près du grand chêne avec une lettre à la main.

Je ne fus pas celui que j’aurais voulu être
Ma peine est trop grande pour mon cœur

Ma vie dépendait de ce que vous alliez faire de moi
Votre indifférence est la raison de ma mort

Je n’ai pas connu l’amour que j’aurais voulu connaître
Adieu chers frères, chers amis, chers parents

La peine a pris le dessus de mon cœur
Adieu surtout à toi mon amour.
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Depuis ce temps, à tous les dimanches, le village se rassem-
ble autour de la tombe de Jérémy pour y prier et y demander de l’aide
et du bonheur. Au loin, on peut toujours voir, malgré les années
passées, Alexie pleurant près du grand chêne.

Marc-André Aubin, Des Ruisseaux

Coup de balai
Un autre événement hors du commun s’annonçait à notre

appartement surnommé « la commune de Lévis ». Mes amis d’en-
fance auraient eu misère à croire que j’en étais l’auteur. J’étais si
timide et ordinaire auparavant qu’on ne se souvenait qu’occasion-
nellement de mon nom ou de mon passage. Maintenant, c’était chez
moi que l’action se passait. Depuis un an, les gens me remarquaient
lorsque je sortais : j’avais l’air d’un Jésus multicolore qui joue de la
flûte. Malgré mes allures excentriques de hippie et mes propos spi-
rituels étranges, les gens de mon voisinage m’avaient accueilli
chaleureusement chez eux. Certains m’avaient même invité à pren-
dre le thé. Ils avaient accepté de tolérer l’ambiance festive et le
rythme endiablé des percussions pour toute une nuit. Guy, mon colo-
cataire, les yeux pétillants, s’occupait de la sonorisation et moi, de la
création visuelle. L’inauguration de notre nouveau studio d’enre-
gistrement et atelier de création artistique du 41 Bourassa était immi-
nente. Près d’une centaine d’artistes laissèrent libre cours à leur ima-
gination fertile ce soir-là dans notre vaste quatre et demi. Ils firent
chanter leur instrument, laissèrent gambader leur voix, donnèrent vie
aux murs, plafonds et planchers avec leur pinceau, rêvèrent de
beauté en poèmes et en danses jusqu’à l’aube.

Nous ne nous doutions pas, Guy et moi, qu’un ou une des
artistes lutins avait ouvert une porte et qu’elle l’était demeurée. Aucun
courant d’air ni aucun autre signe perceptible ne nous en avertit.
D’ailleurs, nous ne connaissions même pas l’existence d’un tel type
de porte…
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J’admirais le tapis jaune pissenlit de notre cour arrière au
moment où Guy rebondit à mes côtés, ses cheveux frisés dressés sur
la tête. En fait, il avait toujours eu une coupe de cheveux naturelle-
ment électriques. Son surnom en disait long :  « side show Bob ». Je
fus tout de même surpris car j’avais l’impression que sa parure expri-
mait pour la première fois un sentiment, contagieux, de terreur. En
une seconde, je conclus que je n’étais pas fou. Mes visions au sous-
sol n’avaient donc pas été des hallucinations. Ma façade habituelle,
neutre et distante, s’évapora en un clin d’œil. Simultanément, nous
nous mîmes à déblatérer sur ce que nous avions aperçu en bas de
l’escalier à plusieurs reprises depuis la « crémaillère » du printemps.
Nous en parlâmes encore et encore chaque soir, des jours durant.
Nous cherchions, secrètement, un moyen de comprendre et régler ce
pépin mystérieux. Nous avions tous deux peur de passer pour des
cinglés. Pourtant, d’autres que nous avaient dû goûter à cet esprit
tourmenté car personne n’osait venir au studio depuis quelque temps
déjà. Tous, sauf une jeune peintre squelettique arborant le noir, tant
dans ses vêtements que dans ses propos… Ariane, pour la nommer,
avait justement exploité son talent au cours de la nuit féerique du
printemps. Elle avait accouché d’une impressionnante murale
représentant une sorte d’enfant nu qui flottait dans une bulle et qui
semblait chanter. C’était esthétiquement et techniquement parfait
mais je ressentais une frayeur inexplicable chaque fois que je me con-
centrais sur ce tableau. J’en parlai à Guy qui me confirma percevoir
quelque chose de similaire. Intérieurement, je sautais de joie. J’étais
convaincu d’avoir déniché la provenance de cette masse noire,
vaporeuse, difforme, qui flottait en permanence dans la grande pièce
au sous-sol.

J’allai donc consulter une kyrielle de  « matantes » expertes
en « énergies » qui me référèrent à un professeur et conférencier de
sciences occultes, monsieur Tessier. Je me transportai jusqu’à Rivière-
du-Loup pour le rencontrer, enthousiaste à l’idée de revenir à la mai-
son avec tous les outils nécessaires pour me débarrasser concrète-
ment de cette entité intouchable et volatile… De retour dans l’antre
du fantôme, c’est-à-dire chez moi, je préparai un  « kit de purifica-
tion », selon les bons conseils de l’expert. Armé d’un verre d’eau
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salée et d’un bâton d’encens à l’odeur terreuse, je m’approchai du
portail démoniaque et commençai le rituel. Une brise subtile me fit
frissonner et éveilla tous mes poils, qui se hérissèrent, lorsque je pro-
jetai l’eau « bénite » sur l’objet de mes incantations sacrées. Je me
sentais complètement ridicule. Néanmoins, j’achevai de réciter les
paroles prescrites et je repeignis par-dessus l’œuvre maudite
d’Ariane.

Quelques jours seulement après l’exorcisme, Guy et moi
pouvions aisément remarquer que la fameuse ambiance décontractée
et dynamique attribuée au  « 41 » régnait de nouveau dans notre petit
quartier général de « peace and love ». Les habitués manifestaient
leur joie d’être de retour en créant de plus belle. Mais personne ne
mentionna un mot à propos des phénomènes paranormaux. Une
rumeur subtile, sous-entendue, que le mystérieux trouble s’était dis-
sipé, s’était répandue, et les gens étaient revenus. C’est tout. Le sujet
créait un tel malaise qu’il s’effaça sans avoir atteint la surface audi-
ble. Nous ne revîmes jamais cette Ariane.

Deux mois passèrent avant que j’apprenne de l’une de ses
connaissances qu’elle avait été internée en asile psychiatrique pour
possession, la journée exacte de l’exorcisme… Le mauvais esprit
s’est-il réfugié chez sa bienfaitrice lorsque je l’ai balayé de notre
paradis ? Qui sait ?

François Tremblay, Centre d’éducation aux adultes de Bonaventure
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Ancrée à mes mots…
Sans les mots, il n’y aurait pas d’histoire.
Sans les mots, la vie, l’amour, la mort et la guerre,
ne pourraient être définis comme il le faut.
Pour décrire un coucher de soleil,
il faut le voir,
le contempler,
l’admirer.
Mais pour s’en souvenir,
il faut l’écrire avec des mots et se l’imaginer avec des images.
Les mots se souviennent.
Ils n’oublient jamais.
Il y a des mots tendres.
Il y a des mots qui font pleurer.
Il y a des mots qui font rire.
Sans les mots,
la mémoire de la vie resterait sans question,
sans réponse.
Sans les mots,
l’inspiration et la création d’un texte ou d’une chanson
ne sauraient demeurer sur papier.
Les mots,
il faut les cultiver,
les développer,
les faire naître.
Si une image vaut mille mots,
alors ma vision de la vie est une richesse inépuisable.
Il y a des mots harmonieux, agréables.
Il y a des mots pénibles, misérables.
Il y a des mots qui nous hantent, nous tourmentent.
C’est l’espoir de pouvoir
changer des choses avec des mots.
C’est l’expression de la pensée
où les mots n’ont pas d’obstacle
ni de résistance.
L’instant présent m’a permis d’écrire ce texte.
Parce que sans les mots
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il n’y aurait pas d’histoire à raconter,
seulement une page blanche où le doute persiste.
L’écriture me fait du bien.
Je l’utilise pour être fière de ma langue
et pour ne pas oublier
que je suis Gaspésienne dans l’âme
et ancrée à mes mots.
Parce que pour écrire, il faut avoir la capacité d’être présent
à quelque chose qui est absent.
Ma plus belle histoire : c’est la passion des mots.

Emmanuelle Caissy Nantel, Éducation des adultes, Bonaventure

La morte
Le premier jour de l’automne, la lueur du soleil vient cares-

ser mon visage. Je me réveille doucement, mais je ressens un drôle
de sentiment. Tout à coup, le temps s’assombrit et un épais brouillard
recouvre le sol. Ce n’était pas comme à l’habitude. Une ambiance
lugubre s’empare de moi à m’en donner la chair de poule...

À mon arrivée à l’école régnait un étrange silence. Plus tard,
cet avant-midi-là, Pierre, notre professeur, nous a annoncé qu’une
élève de notre classe avait perdu la vie. Cette nouvelle me frappa par-
ticulièrement, probablement à cause du sentiment bizarre que j’avais
eu à mon réveil.

Depuis ce jour, je vois toujours la même chose, un cercueil
qui s’ouvre après que l’obscurité soit totale. Alors, le squelette de ma
collègue de classe émerge de la terre pour errer silencieusement avec
d’autres revenants de ce cimetière à l’extérieur d’un village centenaire.

Soudain, le vent se lève, les branches des arbres s’agitent.
Les feuilles se détachent et tourbillonnent dans un courant d’air au-
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dessus du jardin des allongés. Il y a aussi un gros nuage qui sur-
plombe le champ du repos. La pluie s’ajoute à ces éléments, mon
visage est tout trempé. De plus en plus, l’eau qui dégoutte de mon
visage pénètre mes vêtements ; la tremblote s’empare de moi, mes
dents se cognent les unes aux autres. Elles font beaucoup de bruit. J’ai
peur que cette jeune femme et les autres morts ne m’aperçoivent der-
rière la pierre tombale. Je les observe depuis plus d’une heure. Tout à
coup, mon pied heurte une branche morte et tous les corps sans chair
se retournent vers moi. Je prends alors mes jambes à mon cou.

Dans ma fuite, je tombe dans une fosse pleine de boue. Mon
corps est paralysé par la peur et je dois m’extirper vite de là. Je prends
mon courage à deux mains ; j’agrippe la paroi pour me sortir rapide-
ment de ce gouffre. Presque émergé, deux mains squelettiques
attrapent mes jambes et me tirent vers le fond. Je commence à m’en-
foncer dans la boue. Des squelettes sont regroupés autour de la fosse,
ils me regardent disparaître doucement en riant. Au moment précis de
passer de vie à trépas, mon réveille-matin se met à sonner brusque-
ment. Je me réveille en sursaut, j’ouvre un œil. Il n’y a pas de
squelettes... ce n’était probablement qu’un rêve. Je passe ma main sur
mon visage, il est encore humide et mon corps est plein de vase.

Je monte alors dans ma voiture et me dirige vers ce cimetière
pour trouver une trace de ma présence. J’inspecte la fosse, j’y vois 
les empreintes de mes mains. Maintenant, je n’ai plus de doute, ce
n’était plus un rêve...

Martin Boislard, Centre Saint-Louis-de-Gonzague, Drummondville

Vivre à tout prix
Ma plus grande décision est celle d’avoir décidé de vivre. Je

suis survivante de ce qu’on pourrait appeler le cercle malsain de la
violence conjugale. On naît, on meurt, mais entre les deux, il y a
l’espace « temps ». De quelle façon je l’ai vécu ce temps de ma pro-
pre vie... La vie, la mort se confrontaient.
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À 18 ans, j’ai pris la décision de vivre en couple, j’ai fait le
choix de rester à la maison. Je suis devenue la mère de deux beaux
enfants. Cette relation de couple a duré vingt-deux ans. Je vivais sous
son toit. Pendant ces années, je me suis donnée aux autres. Je me
responsabilisais et m’épanouissais. J’étais créatrice et j’avais de belles
passions. Je possédais de belles valeurs. Avec le temps, la violence
conjugale, sournoisement, s’est installée au sein de mon couple.

Pendant des années, j’ai réussi à garder mon sang-froid. J’ai
emprunté dans des livres des phrases qui me réconfortaient dans mes
moments de désespoir. J’étais heureuse et la vie était belle. Jusqu’au
jour où ma souffrance émotionnelle fut plus importante que le désir
de persévérer dans la vie.

Ma vie de couple n’était plus agréable. J’étais fatiguée de me
battre contre moi-même. Mon conjoint était devenu incapable de me
faire plaisir, me critiquant sans cesse. Mes sentiments amoureux pour
lui diminuaient à force d’être rabaissée et de me faire suggérer de me
faire soigner. J’étais dans une impasse, je ne savais plus quoi penser
de cette situation. Je persévérais toujours, pensant que c’était impos-
sible de vivre seule et peut-être sous le seuil de la pauvreté. Quand
l’insécurité me guettait, je l’exprimais avec des larmes, des remises en
question, des remises à une autre fois, je stagnais. Je n’étais pas en
mesure d’exprimer mes besoins. J’avais peur de ses humeurs. J’étais
devenue servante et esclave de mon conjoint.

Un jour, j’ai dû me rendre à l’évidence que je n’étais pas
venue sur terre pour pleurer toutes les larmes de mon corps, mais
pour chérir la vie dans l’harmonie. Tant de questions me venaient à
l’esprit. J’agissais comme si j’étais imperméable. C’était un déchire-
ment dans mon cœur de seulement penser : « Est-ce possible d’en
être rendue là ? » J’étais devenue négative, je n’arrivais pas à surmon-
ter mes propres peurs. J’ai dû changer ma façon de penser et croire,
moi aussi, que j’étais faite pour le bonheur. Je devais quitter, aban-
donner tout ce que j’avais investi, mon temps et mon énergie.

Un soir, suite à une dispute, j’ai craqué. Dans un court
instant, j’ai reproduit ce que j’avais subi en silence pendant des
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années. J’ai frappé à mon tour. Je ne ressentais pour moi-même que
dégoût et mépris. Pour mon propre bien et celui des enfants, tout de
même eux n’avaient pas à vivre nos révoltes, nous sommes partis. Ils
avaient peur pour eux-mêmes, mais aussi pour moi. Je suis allée con-
sulter pour m’aider à comprendre. Ce fut très difficile pour moi de
savoir que je souffrais d’aliénation mentale envers moi-même, dont la
cause était le contrôle émotionnel et physique du conjoint
alcoolique, jaloux et possessif.

Ce cheminement m’a amenée à prendre conscience et à
accepter ma propre individualité. Aujourd’hui, je suis à l’aube de mes
43 ans. J’ai fait un retour à l’école. J’aspire à obtenir mon diplôme
d’études secondaires. Je prends des décisions par et pour moi-même
en respectant les besoins des enfants. J’assume mes choix et les con-
séquences de ceux-ci. Mes enfants sont intelligents et en mesure de
se responsabiliser. Ils demeurent avec moi. Ils se considèrent privi-
légiés d’avoir l’opportunité d’être en rapport avec leur père, et ce, à
tous les jours s’ils le désirent. Ils sont là pour lui. C’est très important
pour moi. C’est une de mes valeurs fondamentales. Quant à moi, je
n’ai aucun contact avec cet homme. Et c’est bien ainsi. Je suis de plus
en plus respectueuse de mes propres besoins. Je chemine lentement
et je suis heureuse d’avoir pris la décision de vivre.

Isabelle Lévesque, CEA Kamouraska-Rivière-du-Loup, La Pocatière

Marty et moi
J’ai écrit ce texte pour vous parler d’un film qui, au cours de

mon jeune âge, m’a profondément ému. Il s’agit du film d’horreur
Silver bullet.

Basé sur un roman de Stephen King intitulé L’année du loup-
garou, le film raconte l’histoire de Marty, un jeune garçon handicapé
confiné dans un fauteuil roulant. Il découvre malgré lui, l’identité
secrète d’un mystérieux loup-garou qui, les soirs de pleine lune, ter-
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rorise et meurtrit les habitants d’un petit village. Dès lors, Marty
demande à son oncle de lui fabriquer une balle en argent pour tuer
la bête qui, depuis, le pourchasse sans relâche pour préserver sa vie.

Tout d’abord, il faut savoir que mes parents ne m’avaient
jamais imposé de lois strictes concernant les films à sensations fortes.
Ainsi, dès l’âge de sept ans, je visionnais des films de toutes sortes :
de l’humour noir de la série des Freddy, jusqu’au scénario troublant
de The exorcist. Ces films développèrent en moi un attrait plus que
passionné pour le cinéma.

Mais ce qui m’avait particulièrement touché en regardant
Silver bullet, c’est le point commun majeur qu’il y avait entre Marty
et moi. Figurez-vous que tout comme lui, j’étais atteint de paralysie
cérébrale, un handicap physique qui m’empêchait de marcher.
Voyez-vous, lorsque j’étais enfant, je rêvais souvent le soir dans mon
lit que je revêtais la cape noire de Batman et conduisais la batmobile.
Pourtant, le matin venu, je savais très bien que je n’avais pas les com-
pétences physiques pour accomplir la profession de détective.

Cependant, dans le cas de Silver bullet, les attributs du héros
(si exceptionnels) étaient exactement les miens. De ce fait, le person-
nage m’apparaissait si réaliste dans une histoire aussi démente... Ça
me rendait fier de voir quelqu’un comme moi se transformer en héros
au travers d’un récit fantastique. De plus, notre handicap n’était pas
le seul point que nous avions en commun. Il y avait aussi l’oncle de
Marty ; un homme dans la quarantaine, très débrouillard et habile de
ses mains. Il construisit d’ailleurs à Marty une superbe moto faite à
partir d’un fauteuil roulant qu’il baptisa Silver bullet. Cela lui permit
d’échapper au monstre à plusieurs reprises. Il souffrait également
d’alcoolisme. De mon côté, j’avais moi aussi un oncle dans la qua-
rantaine qui était très doué pour les travaux manuels et qui, je dois
l’avouer, avait lui aussi des problèmes d’alcool. C’était cette drôle
d’ironie qui m’a fait apprécier davantage l’aspect familial du film.

Mais ce que le film avait de plus marquant, en ce qui me
concerne, était une scène très spéciale. Par une belle journée
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ensoleillée, Marty s’approcha d’une clôture où, de l’autre côté, des
enfants jouaient au soccer. Alors, la caméra focalisa sur les jambes
qui couraient sur le terrain. On apercevait ensuite le visage de Marty
qui affichait une grande tristesse. À cet instant précis, j’ai senti un fris-
son me parcourir, j’avais vécu ce moment trop souvent dans ma
jeunesse et je connaissais avec exactitude la douleur et la peine qui
résidaient au fond de son cœur...

Je crois que ceci résume bien pourquoi je considère Silver
bullet comme étant l’un des films les plus émouvants que j’ai eu l’oc-
casion de voir dans ma vie. En terminant, je conseille à tous les ama-
teurs de ce genre, ce classique de l’horreur effroyablement attendris-
sant, signé Stephen King.

Jordan Larivée, Centre de formation du Richelieu, McMasterville

Coup d’État au pays de ma grammaire
Il était une fois dans cette petite école, l’auteur de ce conte

dont les paupières étaient si lourdes que même le café n’était pas utile.
Oui, sa fatigue était sournoise et pernicieuse, mais par contre, elle était
si douce que le destin en était d’avance décidé. Il était malheureuse-
ment condamné à lentement sombrer dans le sommeil et les rêves.

Alors doucement, tout doucement, sa tête s’appuya sur le
lourd dictionnaire ouvert d’où régnait un monde rempli d’agitation et
totalement différent ; tout à fait inimaginable pour le commun des
« gens-aux-yeux-ouverts ». Au mystérieux pays du dictionnaire se pré-
parait au même moment un véritable coup d’État ; les anarchistes,
Virgule, Letrait et Lepoint, se préparaient à renverser la vétuste
république de Conjonctions, représentée à cette époque par
Maisouetdonccarnior et ses sbires sans scrupules et sans vergogne.
Puisque dernièrement Lafatigue s’était battu avec Ladiscipline et qu’il
avait finalement eu raison de lui, personne n’était plus chargé d’assu-
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rer l’ordre et la discipline. La porte était donc grande ouverte pour une
révolution. Oh oui ! C’est grande ouverte qu’elle était cette porte...

Alors nos trois complices révolutionnaires se regroupèrent et
mirent sur pied leur plan. Lavirgule, leur leader, s’exclama ainsi :
« Mon bataillon de guérilleros et moi attaquerons Maisouetdonc-
carnior par le centre, ce qui minera sa crédibilité ; si nous réussissons,
le président deviendra alors une simple énumération. » « Et moi
alors ? » s’exclama Guillemets qui voulut s’impliquer avec les autres.
Alors il vendit ainsi sa salade : « Si j’encadre le président, il ne
deviendra plus qu’un minable « soi-disant ». » Alors, Letrait et
Lepoint acquiescèrent sur-le-champ. Lavirgule fit de même.
L’agitation était alors à son paroxysme, la bataille était devenue
incontournable, inévitablement, le sort en était jeté...

La bataille, en effet, fut terrible, comme si on avait tué une
mouche à l’aide d’un obusier. Le seul allié du président était
Barreoblique qui combattit malgré tout bravement Letrait et Lepoint,
il sépara les deux rebelles qui se réfugièrent dans la ville de Internet.
Mais ce fut quand même peine perdue, Virgule et sa guérilla avaient
déjà fait très mal à l’organisation du président qui boitait lamentable-
ment de la patte. Mais, c’est par contre Guillemets qui porta le coup
de grâce en encadrant le dictateur.

Après la bataille, il fut décidé que le président déchu serait
décapité et que ses membres seraient gardés pour usages éventuels. Et
c’est ainsi que naquirent les conjonctions de coordination « mais, ou,
et, donc, car, ni, or ».

Le roi est mort ; vive le roi !

David Leblanc, École Lemoyne-D’Iberville
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Mon ange
J’ai rencontré dans ma vie plusieurs personnes qui ont

décidé, un jour, que c’en était assez pour eux. Leur désir le plus cher,
arrêter de souffrir. Peut-être avez-vous déjà entendu parler du petit
garçon, qui comme Superman voulait voler, se projetant du haut d’un
édifice pour accomplir son plus grand rêve. Tel fut le souhait d’une
personne très importante pour moi, une personne qui a marqué ma
vie à jamais.

Voilà déjà presque huit ans que toute ma vie a basculé. Une
personne significative, autant dans mes moments heureux que dans
mes moments tristes et qui a partagé mon enfance, donc la plus
grande partie de ma vie, a décidé tout comme le petit garçon, de se
précipiter du haut d’un édifice pour devenir un ange. Je n’avais pas
compris sa souffrance à ce moment-là. Même que dans les périodes
les plus brusques de ma vie, je l’ai envié d’avoir eu le courage de
mettre fin à son enfer pour renaître dans un monde meilleur. C’est
bien ce qu’ils disent à l’église : « Il nous a quittés pour un monde
meilleur.... est assis à la droite de Dieu ! Il laisse dans le deuil sa
famille et ses amis... ». Le deuil... j’ai compris le sens de ce mot à un
moment crucial de ma vie. J’ai vécu ce que malheureusement bien
des gens avant moi avaient traversé. Or, je ne pouvais pas compren-
dre, je ne pouvais pas accepter, j’avais besoin de lui, de sa présence.
J’ai bien pleuré toutes les larmes de mon corps avant de me faire une
raison. Mon frère était maintenant un ange. Je ne pouvais rien y
changer. Peut-être seulement tenter d’accepter son départ et me faire
une raison, mais comme c’est difficile d’apprivoiser la vie quand on
a l’impression qu’elle n’est qu’un film en noir et blanc ! Et puis le
courage que l’on doit avoir pour affronter toutes ces souffrances.

Puis ma fille, l’amour de ma vie, a vu le jour avec un petit
cœur malade. Les cardiologues lui avaient promis un stimulateur car-
diaque pour l’âge de cinq ans. Je me demandais s’il n’y avait pas, par
hasard, un ange gardien pour elle, pour nous. J’étais dans un grand
désarroi, je m’en voulais, j’en voulais à cette vie parfois si cruelle. Et
si mon ange, mon frère, lui donnait la santé ! Soir après soir, je lui
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demandais, une chandelle allumée près de moi, s’il pouvait donner
des ailes à ma fille. Elle méritait la santé et le bonheur, elle méritait
la vie. Jour après jour, je répétais les mêmes gestes en y croyant de
plus en plus. Je lui parlais en silence, tout bas à l’oreille comme s’il
était à mes côtés, le suppliant de parler à celui qu’on appelle Dieu
pour qu’au moins ce doux cœur guérisse. Certains auraient probable-
ment pensé que j’avais atteint la folie ! Je lui demandais aussi de ne
pas m’oublier, car moi aussi je voulais des ailes. Alléger le poids de
mes peines et ainsi, être armée pour accompagner ma fille dans son
apprentissage de la vie. Aujourd’hui, je demande encore à mes
anges, car ils sont plusieurs, d’être près de moi afin de m’encourager
car ils sont, je crois, les seuls à le faire en silence, avec sincérité.

Je crois sincèrement, après le grand miracle de ma fille,
parce qu’elle est maintenant guérie, que les anges ont écouté mes
deux vœux les plus chers, la santé de ma fille, puis la volonté et le
courage d’accomplir mes rêves. Ils nous ont libérées de notre boulet
et de nos chaînes pour les remplacer par des ailes. Et vous, qui sont
les anges pour vous faire rêver et vous pousser chaque matin hors de
votre lit ?

Merci aux anges !

Caroline Laviolette, CEA Kamouraska-Rivière-du-Loup, La Pocatière

Accroche-toi à tes rêves
Apprendre à trente-deux ans que l’on est atteinte d’un cancer

devient une épreuve difficile à surmonter dans la vie d’une femme.
C’est avec volonté, courage et ténacité que l’on peut s’en sortir. Je
prends ces quelques instants pour partager avec vous cette histoire, la
mienne. Je désire aussi vous transmettre ces mots d’encouragement
afin que vous puissiez croire en vos rêves. Il y a des gens qui traversent
cette épreuve et en sortent gagnants. J’en fais partie.
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Par une belle journée ensoleillée du mois d’octobre, ici on
appelle ça l’été indien, je reçois un coup de téléphone. À l’heure du
dîner, le médecin lui-même me demande à son bureau sans faute
pour 13 h. L’inquiétude me gagne, j’avertis mes patrons de la raison
de mon retard. En me rendant au bureau, mille et un scénarios se for-
ment dans ma tête. Je me dis que si le médecin prend la peine de me
contacter personnellement, la journée de son congé, c’est qu’il y a
quelque chose de grave. J’entre dans la salle d’attente, il me fait signe
de le suivre, il me dit : « Tu sais Nicole, j’aimerais mieux aller bûcher
du bois toute la journée que de t’annoncer cette mauvaise nouvelle-
là. J’ai reçu tes résultats d’examens et il y a une tumeur cancéreuse
au niveau des intestins ». Je lui réponds : « Voyons donc, tu t’es sûre-
ment trompé de dossier, ça ne se peut pas. » Je comprends vite qu’il
dit la vérité et je dois faire face à la situation.

Par la suite, tout s’enchaîne, les examens, les prises de sang.
Je dois l’annoncer à mes enfants, à ma famille, à mes patrons. Tous
sont abasourdis. Les événements se déroulent tellement vite : l’opéra-
tion, l’attente du verdict, à quel stade est rendue la maladie. J’ignorais
si je recevrais de la radiothérapie ou de la chimiothérapie. C’est ter-
rible, il y a des jours où l’on ne croit plus à rien et le lendemain, il y
a une lueur au bout du tunnel.

Pour ma part, j’ai connu la chimiothérapie et lorsque j’ai
appris que j’aurais ces traitements, la panique s’est emparée de moi.
Dans mes rêves, je voyais tomber mes cheveux, je m’imaginais être
terriblement malade, je défonçais des murs tellement j’étais révoltée.
Une année complète à subir ces traitements, à chaque mois c’était à
recommencer. Une femme merveilleuse, Renelle, fondatrice de
« Ligne de vie », m’a dit un jour : « La chimio, imagine-la comme
quelque chose qui t’aide à guérir, au lieu de te rendre malade, tu vas
mieux l’accepter ». À partir de ce moment, quand ce liquide coulait
dans mes veines, je me disais que ça m’aiderait à guérir, à voir grandir
mes enfants et à réaliser mes rêves.

Cela dit, quinze années ont passé et je suis une preuve
vivante que l’on peut s’en sortir. À tout ce beau monde qui est atteint
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aujourd’hui, je conseille le plus de repos possible. Prenez le temps de
vous laisser guérir. Acceptez d’être faible, laissez les autres vous
aider, ils ont besoin de se sentir utiles. Un jour, vous serez peut-être
la personne qui pourra les aider dans une autre étape de leur vie.

Nicole Blanchet, Éducation des adultes, Dégelis

La chance de ma vie
Il y a 17 ans, je vivais parmi mes quinze frères et sœurs dans

l’ouest de l’Afrique au Mali. Au cours de l’été 1987, nous avons reçu
un groupe d’entraide internationale. Cette aide consistait à nous fournir
de l’eau potable puisque dans mon village, beaucoup de personnes
étaient gravement malades à cause de l’eau de rivière insalubre.

Dans mon enfance, jusqu’à l’âge de 11 ans, on me surnom-
mait la « gnatagolin », c’est-à-dire le voyou du village. Je ne craignais
pas grand-chose puisque j’étais libre et abandonnée à moi-même
suite au décès de mes parents. Sans gêne, je suis allée demander à un
membre du groupe humanitaire s’il pouvait m’emmener avec lui,
chez lui, au Canada. Il m’a dit : « Pour l’instant, je dois partir, mais
ne t’inquiète pas, je reviendrai te chercher dans trois mois ».

Croyez-le ou non, cet inconnu est venu me chercher tel que
promis. Il est revenu pour moi ! C’était un rêve ! Il m’a emmenée en
visite dans son pays. Durant les trois mois où j’ai habité dans sa
chaleureuse et aimable famille, j’ai vraiment été choyée. Ce dernier
aurait bien voulu m’adopter, mais malheureusement, à cette époque,
la loi ne le permettait pas aux hommes célibataires. C’est alors qu’il
m’a présentée à l’un de ses cousins qui vivait avec sa famille à Arvida
au Saguenay. Même si ces gens ont été des êtres très affectueux,
aimants, tendres et sensibles envers moi, j’avais tout de même un peu
peur. Finalement, ils m’ont adoptée. Mais mon grand cœur réclamait
que mon frère soit avec moi dans cette aventure ; je ne pouvais
m’imaginer sans lui et il en était de même pour lui. Sympathiques à
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ma peine, mes parents adoptifs ont accepté ma demande et entrepris
les démarches pour nous deux. Dès cet instant, ils m’ont aimée aussi
pour mon grand cœur.

Cela a pris bien du temps, bien des papiers et de la patience.
J’ai passé l’année avec Roger à Barnako pour finaliser la demande
d’adoption. Nous avons ramené mon frère de la brousse. Il a été hos-
pitalisé quelques mois pour soigner la maladie tropicale causée par
la consommation d’eau non potable. À notre arrivée au Canada en
1989, nous avons rencontré deux médecins spécialistes. Ces derniers
ont avoué à nos parents que nous avions de la chance d’être sortis du
pays. Dans le cas contraire, être restés dans la brousse, nous serions
morts à l’âge de 25 ans.

Aujourd’hui, mon frère et moi avons un toit, mangeons trois
repas par jour, buvons de la bonne eau potable et bénéficions d’une
bonne santé. Que peut-on demander de mieux ? Lorsque je vois les
gens gaspiller de la nourriture, arroser leur terrain durant des heures,
cela me rend triste. Dans mon pays, dès l’âge de 5 ans, beaucoup de
jeunes sont debout au lever du soleil pour mendier leur premier repas
de la journée. Vers l’âge de 7 ans, nous avons connu une année de
sécheresse : nous nous nourrissions de terre et d’eau de bambou. Ce
fut une année pénible !

Ensemble, apprécions à chaque jour la chance que nous
avons de profiter de la nature généreuse, prenons-en soin en pensant
aux générations futures. Pour moi, c’est une valeur importante que je
tiens à transmettre à mes propres enfants.

Macouta Brisson, CFGA de la Jonquière
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Un vrai coup de foudre
Qui ne croit pas au coup de foudre ? Par expérience, je sais

qu’il existe et qu’il peut survenir en tout temps et à tout âge.

Il y a vingt-trois ans, j’ai su ce que c’était un coup de foudre,
l’amour avec un grand A. Il s’agissait du frère aîné de ma meilleure
amie. Lorsque je le voyais, les papillons et les frétillements prenaient
prise sur tout mon corps. Pour moi, il était tout à fait exceptionnel
avec des yeux magnifiques et un intérieur à faire tomber les filles.
Charmeur, sensible, sociable, aimant avec une joie de vivre débor-
dante, voilà ce qu’étaient ses plus grandes qualités.

Ma rencontre avec lui s’est produite lorsque j’avais 10 ans,
mon cœur a fait plus de trois tours. Mon rêve à cet instant était de
faire ma vie avec cet homme. Quelques petites fins de semaine mer-
veilleuses passées avec lui ne faisaient qu’agrandir mon amour envers
lui. Nos parents n’étaient pas d’accord avec notre relation et ne se
gênaient pas pour nous le dire.

Malheureusement, nous nous sommes perdus de vue durant
plusieurs années, mais mon amour pour lui ne s’est pas perdu.

Entre-temps, j’ai eu un merveilleux petit bonhomme que je
prénommais Maxime.

À 18 ans, je savais ce que je voulais et ma priorité était de
reconquérir le cœur de mon beau Tony. Après avoir passé du temps
ensemble et à réapprendre à se connaître, nous décidions de former
un couple.

J’étais au comble du bonheur, j’avais atteint mon but et il me
restait à rendre cet homme, si parfait à mes yeux, le plus heureux du
monde. Après quelques mois est née notre fille Krystel, bel ange aux
cheveux couleur de blé, aux yeux charmeurs et au sourire séduisant.
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Notre bonheur était incalculable, nous vivions la plus belle
histoire d’amour. Deux ans après la naissance de Krystel, c’est au tour
de Caroll-Ann de faire sa venue dans notre belle famille remplie
d’amour. Nous étions aux anges avec nos trois beaux enfants. En
1996, voilà Marc-Olivier qui nous montre sa jolie petite frimousse.
Notre famille avait pris de l’expansion et je n’en demandais pas
mieux que de passer ma vie ainsi.

Nous vivions dans un logement moyen et rien ne nous man-
quait, mon amour travaillait d’arrache-pied pour faire vivre sa famille.
Des hauts et des bas secouèrent notre vie de couple, le travail cons-
tant et les absences répétées de mon coup de foudre ont fait en sorte
que ce merveilleux couple qu’était le nôtre a subi la rupture.

En 1997, il est parti en me laissant là, déçue et seule avec mon
coup de foudre. Ce fut l’épreuve la plus difficile à ce moment-là pour
moi. Mon amour de toujours partait avec une autre. Je n’ai pas à remet-
tre la faute sur l’un ou sur l’autre, car pour moi, dans un couple, tout
est partagé à deux. Ce que je sais, c’est qu’après huit ans de séparation,
je suis toujours amoureuse de cet homme et lorsque je le revois, il
m’est encore aussi exceptionnel, a des yeux magnifiques et son inté-
rieur me fait autant craquer. Lorsque je suis près de lui, les mêmes
papillons et frétillements se promènent à travers mon corps, mes yeux
brillent autant qu’en 1981, lors de ma première rencontre avec Tony, et
mon amour pour lui est toujours et restera à jamais gravé dans mon
cœur car, à mon avis, un seul et vrai coup de foudre peut exister.

Pascale Villeneuve, Centre Christ-Roi
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Vie sauvage et de pauvreté
Ceci est une histoire vraie. Cela s’est passé vers 1940 à

aujourd’hui.

L’histoire a commencé alors que je n’étais pas née. C’est
l’histoire d’une grande famille de la région, c’est la mienne. Une
femme m’a touchée énormément par la manière dont elle a vécu.

Une jeune femme vivait seule et démunie. Elle regardait
passer les jours et les heures. Presque rien sur la tête, peu de nourri-
ture, elle a vécu comme un ermite. Un jour, une rencontre a amélioré
sa vie de beaucoup. Parce qu’un homme lui a demandé sa main. Elle
était heureuse d’avoir pu se trouver un mari. Cet homme travaillait,
mais l’argent manquait.

Elle est devenue femme de maison, elle ne savait pas faire 
la cuisine, le ménage et la lessive correctement. Toujours dans le
besoin, elle eut 17 enfants dont 4 sont morts à la naissance. Ne se
laissant pas abattre, elle a élevé ses enfants du mieux qu’elle pouvait.
En vieillissant, ses enfants avaient des problèmes psychologiques et
violents. Elle a pu vivre avec ça, ils étaient ses enfants.

Un jour, sa vie changea un peu pour une bonne chose. La
municipalité de son village a décidé de faire construire une maison
plus habitable, plus propre et plus grande pour sa famille. Malgré
tout, les besoins se faisaient encore sentir : le manque de vêtements,
de nourriture, d’argent et de médicaments. Le salaire du mari n’était
pas suffisant. Elle a vécu avec les bons et mauvais côtés. Ses enfants
ont grandi dans la pauvreté et la moquerie des gens à cause de leur
statut social. Malgré les problèmes survenus, elle a été une mère
aimante.

Quelques années après avoir élevé sa famille, cette femme
est devenue très malade. Les docteurs ont vu qu’elle était diabétique
et ses os très fragiles. Par la suite, elle a eu des pertes de mémoire, elle
faisait des retours dans son passé et elle a perdu un œil.
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Délaissée par ses enfants, elle s’est retrouvée dans un foyer
pour personnes âgées. Ceci lui a enlevé sa liberté et l’a beaucoup
changée. Gravement malade, elle ne voyait plus rien, ne parlait plus,
ne mangeait plus et ne marchait plus, cela m’a été très pénible.
J’ignore si elle souffrait à ce moment-là. Elle y a vécu deux années.
Elle est morte en octobre 2003.

Cette femme était ma grand-mère maternelle. Depuis son
départ de l’autre côté, sa présence me manque, sa voix et tout le
reste. Mais on me jure qu’elle est bien maintenant. Sur terre, elle y a
laissé 13 enfants, 25 petits-enfants et 5 arrière-petits-enfants. À moi,
elle m’a laissé sa force, son courage, sa générosité et de nombreux
souvenirs.

À ta mémoire pour toujours... l’une de tes petites-filles.

Cindy Tourangeau, Centre Christ-Roi

Une réponse SVP
Le lundi 3 juin 1996, ma vie venait de chavirer. Le vendre-

di, j’avais perdu mon emploi, le samedi, mon amour m’avait laissé
tomber, et dans deux semaines, je devais me présenter en cour de jus-
tice pour mille cinq cents dollars de contraventions non payées.
Couché dans mon lit, seul avec mon désarroi, la dépression me tour-
mentait l’esprit.

À 10 h 30 du matin, le téléphone sonna. C’était mon ami
Kosta qui me demandait de l’accompagner au Casino de Montréal.
Bien sûr, côté orgueil, je ne pouvais lui dire que j’étais fauché, il me
restait tout de même un peu de fierté. Je lui dis donc que j’y penserais
et que je le rappellerais dans les trente minutes suivantes. Pris de
panique, je demandai à mon colocataire, Joël, de me prêter deux
cents dollars pour aller jouer au Casino de Montréal. Il accepta avec
beaucoup d’hésitation car pour lui, c’était de l’argent perdu d’avance.
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Nous sommes arrivés au Casino de Montréal à 7 h 30 le soir.
J’étais ce qu’on appelle un débutant puisque j’y allais pour la pre-
mière fois. À 10 h 15, il ne me restait que vingt dollars sur les deux
cents que j’avais apportés. La dépression du matin revenait me hanter
l’esprit peu à peu. Mes espoirs de gagner et mes illusions de régler
mes problèmes s’étaient envolés, et en plus, j’étais endetté de deux
cents dollars de plus qu’au matin. C’est alors que je me suis mis à
parler à mon père qui s’était suicidé le 25 décembre 1990, lorsque
j’avais quatorze ans. « Pourquoi m’as-tu laissé tomber ainsi quand
j’étais adolescent ? Cela fera bientôt six ans que tu es parti et tu ne
m’as jamais aidé. Fais quelque chose, prouve-moi que tu m’en-
tends. » À ce moment-là, j’étais vraiment parti dans mes pensées.
Assis devant cette machine mangeuse d’argent, personne ne pouvait
s’imaginer ce qui se passait dans ma tête.

Lorsque je suis revenu à moi, j’insérai mon dernier vingt dol-
lars dans la machine et appuyai sur le bouton de façon presque
enragée. Une sirène infernale résonna dans tout le casino, tout le
monde se précipita vers moi et je ne savais même pas pourquoi.
« Jackpot ! Jackpot ! » s’écria un homme asiatique. Je venais de ga-
gner un montant de quarante mille huit cents dollars. Parmi tous ces
visages, je pus apercevoir le regard sidéré de mon ami Kosta qui avait
joué sur la même machine une heure avant moi.

Les gens ne pouvaient pas croire en ma réaction : j’étais le
gagnant et tous criaient plus fort que moi. Je restais là, figé, sans
aucune émotion de joie, l’esprit confus. Je n’étais pas fou ! Je venais
d’avoir une discussion père-fils et il m’avait répondu pour la première
fois depuis sa mort.

Jean-François Martineau, Centre d’éducation aux adultes de Coaticook
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